Признаюсь, лето, которого все так ждут и которому так радуются, сулит мне сплошные муки. Ну и что, что я один из самых богатых людей королевства? Кому и когда деньги приносили счастье? Ну и что, что мне принадлежит одна из самых роскошных вилл на самом модном курорте Фэйленда? (Она, кстати, действительно неплоха.) Ну и что, что джентльмены мне завидуют, а женщины вожделеют. Все это – тлен, прах, бессмыслица, если в моей жизни нет Вас. Прежде я мог, по крайней мере, проводить ночи под Вашими окнами, зная, что где-то там Вы безмятежно спите, наслаждаясь (я на это надеюсь) сладчайшими из сновидений. (Впрочем, иначе и не может быть; ведь плохо спят лишь люди, обремененные нечистой совестью и обуреваемые душевной тревогой, а Вы, как мы уже выяснили, ангельски чисты, посему и сон ваш должен быть крепок и спокоен.) Мне было достаточно знать, что Вы есть где-то там, за прочными стенами – и этого было довольно. Теперь же я обречен изнывать в одиночестве и тоске, пока вновь не получу возможность занять свой скорбный и в то же время столь желанный пост. Всем сердцем жажду я лишь одного: что навязчивой своей любовью я не слишком Вас беспокою.
Но благодаря Вам я не одинок; Вы всегда со мной – в моей душе, моих мыслях, моих снах, моих грезах. Ядрышко моего ореха, пестик моей тычинки, роса на моем лепестке, вишенка на моем торте.
Тысячу раз почтительно целую Ваш дивный образ, и слезы счастья живительным дождем освежают душу.
Ваш безрассудно влюбленный.
***
Еще одна новость взбудоражила курортное общество: в Уайтпул прибыла подышать морским воздухом и дать несколько представлений знаменитая певица Далия, первая звезда мирового оперного небосклона. «Золотой голос», «божественная», «неподражаемая» – так ее называли. Притом что внешностью Далия обладала самой заурядной, и среди известных артисток нашлось бы немало певиц внешне куда более ярких, им оставалось лишь тихо исходить бессильной злобой, ибо недостаток природной красоты с лихвой искупало ослепительное обаяние Далии. Ее обожали не только и не столько за выдающиеся вокальные данные и артистический дар, сколько за неповторимо очаровательный нрав, пленявший поклонников ее таланта и не оставлявший врагам никаких шансов. Самые ядовитые змеи из числа потенциальных соперниц беспомощно пасовали перед безграничным добродушием Далии, которая только покатывалась со смеху, случись с ней какая-то неприятность. На любом светском приеме можно было увидеть такую картину: Далия с бокалом вина, а вокруг нее – толпа дам и кавалеров, увлеченно слушающих очередную историю певицыных невзгод. Испорченные костюмы, сорванный голос, намеренно неверная подсказка суфлера, злобные сплетни, приписывавшие Далии грязные связи и шпионаж – обо всем этом она была готова поведать с таким видом, будто в жизни не могло случиться ничего смешнее. Любые попытки вывести Далию из себя разбивались о ее непобедимое нежелание воспринимать хоть что-нибудь всерьез.