- Нет! Домой, пожалуйста.
Ей вдруг показалось, что она говорит с совершенно чужим человеком. Она знает его фигуру, запах, волосы и цвет глаз, силу рук и вкус губ, но не знает, из чего состоит его душа. Как говорила бабушка, чужая душа - потемки.
Борис сделал по-своему. Он не поехал сразу домой, а попросил водителя ехать длинной дорогой, и тот долго кружил по улицам, давал Саше время успокоиться. Но ей было все равно. Не радовали ни расцвеченные новогодними огнями улицы, ни летящие хлопья снега, которые она любила ловить языком. Все это осталось в прошлой жизни.
Так страшно думать об этом - прошлое... ее прекрасное прошлое.
Она не заметила, как машина остановилась перед их домом. Саша продолжала смотреть в окно, пока Борис не кашлянул:
- Мы приехали.
- Куда? - спросила она.
- То есть - домой!
- Дом, милый дом...
Толкнув дверцу, Саша вылезла из машины. Борис открыл багажник и принялся доставать пакеты с покупками. По обыкновению, Саша взяла часть покупок, а остальное оставила ему, как делала раньше. Подумала об этом, споткнулась, но потом пошла дальше в подъезд, пока Борис расплачивался с водителем. Привычки живут дольше, чем следует.
Она делала все на автомате: доехала до нужного этажа, открыла дверь и вошла в квартиру, оставив дверь приоткрытой. Опять сработала многолетняя привычка!
Пакеты с покупками занесла в зал, бросила на диван, а сама пошла в ванную умыться. Как будто хотела смыть позор от произошедшего.
Она вышла из ванной, прошла мимо Бориса в спальню и закрыла дверь. Он негромко постучал.
- Саша, нам надо поговорить.
- Не сейчас! - откликнулась она, чувствуя что вот-вот не выдержит и сорвется на слезы. На унизительные слезы!
- Я подожду, пока ты успокоишься, но мы все равно поговорим.
- Поговорим, - ответила она машинально, доползла до кровати, легла, уткнувшись лицом в подушку, и словно провалилась в бездонную дыру.