У папки был рак. Быстрый. Всего за год. Он умер один. Я вижу, как он лежит без сил в заваленной хламом квартире. И рак говорит ему: «Это все, Бро! Ты иссяк. ФСЁ!» И папка закрывает глаза. И вот его нет больше. Тихо. Есть кремация, есть урна с прахом, есть квартира пустая. Я опоздала на 12 часов. Вчера я с ним говорила по телефону. А сегодня утром его нет. Опоздала. Больше никогда. Был, нет, я знаю.
Портреты.
Саша.
Есть у Николая друг в Оренбурге, владелец бензоколонок. Простой русский миллионер. Они дружат со времен «Керосинки». Маленький, коренастый, всегда знает, что хочет и как это получить. Сейчас ему не хватает духовности и он ушел в религию.
У нас в Доминикане квартира, и друзья приезжают в гости. Саша не исключение. По утрам он молился ровно в назначенное время, потому что это была групповая молитва. В России с ним молились другие. Усиление эффекта. Синергическая молитва. Иногда приходилось его ждать. Нам было не в напряг: океан, солнце, маньяна – НА. Почему бы и не подождать. Да и, в принципе, мы транкило-хенте. Но, как известно, границы имеет все.
К слову, Саша любит знакомиться с девушками везде. Где он появляется – там и знакомится. Исключений нет. В этот раз он познакомился в аэропорту.
Не помню точно кого, но нам надо было кого-то отвезти в аэропорт. Поехали все вместе. Человека отвезли, а Саша сказал, что ему надо на пять минут встретиться с девушкой. Она улетает.
Мы проводили своего персонажа и сидим в машине, ждем.
Десять минут…
Полчаса…
Сорок минут…
Пошли искать. Подумали, а вдруг чего-то… Чужая страна, он не знает обычаев, языка, вечер опять же, лихие люди есть везде.
Походили-побродили, нет нигде. Подождали еще…
– Может, поедем? Ванек спать хочет. Большой мальчик, доберется, – сказал Коля.
– Неудобно как-то, мы же его привезли.
Прошло еще минут несколько. Идет Саша – довольный, как самовар.
Я не выдержала:
– А ничего, что трое человек тебя целый час ждут?
– Ну я ж взрослый, добрался бы как-нибудь.
– Вот-вот, я же говорил!
Вернулись домой. Настроение паршивое. Саша обиделся и не пошел с нами в бассейн. Для меня это было даже хорошо, он меня как-то напрягал своим присутствием. Было ощущение, что я не дотягиваю до каких-то стандартов. Недостаточно стройная, недостаточно красивая, недостаточно молодая, недостаточно подхожу его другу и все такое прочее. И в то же время почему-то чувствовалось, что он меня боится.