Естественно, что та неделя, которую я отвела себе на короткий отпуск, показалась мне просто резиновой, потому что ничто я не умею делать так бездарно, как отдыхать.
Мне казалось, я смирилась с тем, что являюсь больным на всю голову трудоголиком, который и живет на этом свете только для того, чтобы карабкаться на некую абстрактную, бесконечно высокую гору. Кажется, я уже писала о горé… Вот видите? Это уже патология!
Короче говоря, мне хватило трех дней тупого безделья, чтобы опухнуть от сна, съесть половину холодильника, отлежать бока на жестком, но офигительно дизайнерском диване и понять, что телевизор – это самый страшный наркотик, который только придумало человечество.
На четвертый день я осознала (наконец-то!), что ничего не знаю о футболе, и до меня стал доходить скрытый смысл слов моего бывшего Генерального насчет моей некомпетентности и нахождения, так сказать, «не в теме».
Эти мысли зазвонили у меня в голове с раннего утра, как будильник, заставив подняться с постели.
Быстро позавтракав, я оделась и поскакала в ближайший супермаркет, чтобы купить мужские журналы, где есть хоть какая-нибудь информация о футболе.
Кассирша понимающе улыбалась, сканируя штрихкоды на журналах, думая, очевидно, что дома у меня на диване сидит мой господин с пивным животиком, для которого я, как примерная «мамочка», покупаю журнальчики, чтобы разнообразить досуг любимого приятной и не отягощающей мозг литературой.
Я не стала ее разочаровывать, да и сама повеселилась такой ролевой игрой.
Придя домой, я обложила себя пасьянсом из журналов, врубила телеканал «СПОРТ» и стала вызывать духов футбола, чтобы они помогли мне познать этот неведомый мир, в котором крутятся нешуточные бабки, позволяющие Андрею Цареву платить мне вполне серьезный гонорар за… красивые глазки… Пока.
И я окунулась в этот мир.
Его населяли игроки, тренеры, футбольные менеджеры, сумасшедшие фанаты, производители товаров, спонсоры, олигархи, владельцы тотализаторов и прочие «расы». Вообще, сама схема функционирования футбольного бизнеса мне напомнила некую онлайновую игру со всеми этими классификациями, уровнями, игроками разных категорий, чьи аватары уже сами по себе заставляли трепетать. Группа А, группа В; страны, команды. Мне показалось, что к вечеру моя голова была похожа на пивной котел.