Куратор заметил:
– Так не пойдет. – Увидев мой вопрошающий взгляд, уточнил. – У нас – не принято. Даже мои материалы, видел, как подписаны?
– Видел.
Все крупные его материалы подписывались так: «В. ДЕНИСОВ, специальный корреспондент».
Предложил сделать такую подпись: «Г. МУРЗИН, заместитель редактора газеты «Путь к коммунизму».
– Не пойдет. – Отверг Денисов мой вариант.
– Почему?
– Вещь, старик, слишком острая. Материал писался разве не для нас, не по нашему ли заданию? Работа шла над ним не в стенах нашей редакции? К тому же, – куратор на несколько секунд задумался и спросил, – разве не боишься последствий?
Не сразу понял вопрос:
– Про какие «последствия» говоришь?
– Тебе же возвращаться и там жить. Корреспонденция, по твоей милости, получилась такой, что… Местные бароны могут сильно огорчиться.
– А… – Махнул рукой. – Это – ерунда… На обидчивых воду возят. Подуются да перестанут. И партия учит: даже горькая правда лучше сладкой лжи.
Денисов расхохотался.
– До чего ж наивный и непосредственный человек!.. Впрочем, вернемся к проблеме…
Решил сыронизировать.
– Нам бы ваши проблемы. – Сказал и спросил. – А что ты сам думаешь?
– Я? Ну, думаю, что наилучшим вариантом была бы такая подпись: «Г. МУРЗИН, наш специальный корреспондент». Точнее, понятнее и безопаснее для тебя.
Изумившись, посмотрел куратору в глаза.
– Как же можно?!
– Что именно?
– Как можно ставить на одну доску тебя и меня?!
– Почему нет?
– Я – стажер всего лишь, а ты штатный ведущий журналист областной партийной газеты.
– Ты, старик, тут ошибаешься. Под словами «наш специальный корреспондент» совсем не подразумевается, что автор – обязательно штатный сотрудник редакции.
– Как это?
– Смысл этих слов в другом, а именно: автор выполнил специальное задание редакции и им может быть любой внештатный автор.
В конце концов, сошлись на том, что куратор будет предлагать свой вариант, а там – как получится. Напрочь и сразу исключил вариант использования псевдонима, хотя к этому куратор склонялся.
Через три дня моя корреспонденция увидела свет. Вариант подписи был принят не мой, не куратора, а третий. По материалом стояло: «Г. МУРЗИН, наш внештатный корреспондент». Компромисс был найден. Кем найден? Не знаю. По слухам, дошедшим до меня, Иван Гагарин, редактор, высказывался за то, чтобы оградить автора от возможной мести и выпустить корреспонденцию под псевдонимом. Но ему сказали, что автор категорически против этого варианта.