Романы-антиутопии можно расценивать в первую очередь, как звонки из будущего для нас. Эти предупреждения, заключающиеся в том, что, если курс движения общества не изменится, то люди по всему миру потеряют свои самые человечные качества и превратятся в бездушные автоматы, даже более актуальны сегодня, чем в то время, когда были написаны.
Безусловно, одним из таких звонков является роман «Война с саламандрами», написанный Чапеком в 1936 году. Кроме захватывающего сюжета, в нем описаны особенности тоталитарной идеологии и проанализированы те социальные предпосылки, которые создали условия для возникновения формы общественного сознания подобного фашизму.
«Это не умозрительная картина некоего отдаленного будущего, но зеркальное отражение того, что есть в настоящий момент и в гуще чего мы живем», – писал автор о своей книге.13
Чапек предсказывает наше настоящее: «Беспрестанное увеличение производства и потребления – вот все будущее мира, а посему – пусть будет еще больше саламандр, чтобы еще больше произвести продукции и еще больше сожрать! Названная саламандра умеет читать, но только вечерние газеты. Интересуется теми же вопросами, что и средний англичанин, и реагирует на них подобным же образом, то есть в соответствии с общепринятыми, традиционными взглядами. Ее интеллектуальная жизнь ограничивается мнениями и представлениями, распространенными в настоящий момент среди широкой публики. Естественно не о какой духовной жизни и свободе не идет и речи. Все саламандры одинаковы; у всех одинаковый скелет, все одинаково противны и одинаково посредственны».14
Одной из важнейших нравственных обязанностей людей интеллектуального труда, в том числе писателей и художников, Чапек считал участие в борьбе за защиту идей гуманизма и свободы и резко критиковал тех, кто пытался снять с себя эту ответственность.