Дел у него дома много было. Со старичком ведь тёща жила, а у тёщи Альцгеймер был – болезнь такая. Тёща мало что понимала и не только сама не могла хозяйство вести, но и за собой ухаживать, так что старичку несладко было с ней в одной квартире жить – да что поделаешь, не бросить же тёщу, верно? А жена у старичка за несколько лет до того умерла, и этим очень его облегчила, потому что она сумасшедшая была – диагноз такой у неё был медицинский, и жила она в сумасшедшем доме, а старичок к ней ходил и ухаживал, как мог, а теперь вот хорошо стало, не надо ухаживать и в скорбный дом ходить тоже не нужно. Да и к тёщиному Альцгеймеру он попривык со временем. Плохо только, что сердце опять болеть начало, так же, как и до операции прошлогодней – оно же разбитое теперь было.
А девушка любимая старичка не забывала: сообщала ему, что вот скоро ребёночек у неё будет, и вот уж родился, и назвали его, и подрос он уже, а вот и второй ребёночек на подходе – радостно, правда? – и вот уж родился, то есть родилась, и уж назвали, и подрастать начинает, и докторскую она защитила, как и хотела, и работает в прекрасном, очень престижном учреждении на высокой должности – молодец же она, верно?
Старичок радовался. Он радовался за неё, свою любимую, только сердце всё больше и больше болело, работало уже с перерывами, а однажды взяло и остановилось совсем.
Да и пора уж была, он ведь сильно пожилой был, старичок-то.
Адель Романи (Франция). Портрет дамы у фортепиано.
Одна пара в кафе полуподвальное зашла. Так просто, посидеть немного, поболтать в тишине. Кафе непопулярное было, хоть и на центральной улице располагалось, и никого в нём на тот час не случилось, только эта пара и была. Сели они за столик в углу, напротив пианино, заказали вина, а через несколько минут вышла пианистка, села за инструмент и заиграла для гостей.
Внешность у этой пианистки была так себе. Не очень была у неё внешность: пианистка сутулилась сильно и казалось, что горбатенькая, а нос был очень большой и тоже горбатый, а пальцы кривые, как будто их ломали нарочно. И вот этими кривыми пальцами стала она играть разные мелодии до того приятно и замечательно, что пара заслушалась прямо.
А когда пианистка заиграла «Я прошу, хоть ненадолго, боль моя, ты покинь меня», мужчина встал, взял свой стул и пересел к пианино, с уголка, не близко – и, представьте себе, вдруг стал плакать: как мужчины плачут, беззвучно и почти без слёз, но у него лицо сильно так исказилось и губы вниз поползли, а глаза он закрыл и стал немножечко дрожать. Женщине неловко стало за своего мужчину, она подошла, обняла его плечи и принакрыла своей большой шалью – в тот день прохладно было, так она шалью укрывалась – и как бы спрятала его от посторонних глаз и ласково защитила. И мужчина под шалью стал уже слышно плакать, так его мелодия растрогала: он чувствительный был человек и сентиментальный, Рак по гороскопу.