Вообще-то, шамана, прошедшего три посвящения, убить нельзя, можно только сжечь. Здесь, в краю невероятной природы и столь же невероятных событий, можно услышать много историй о том, как кто-либо пытался убить шамана – всадить, к примеру, в его тело двадцать пять пуль. И… ничего. Настоящего шамана можно только сжечь. Шамана, который живёт положенный ему срок и затем уходит в космос, можно только сжечь, хоронить нельзя. По обрядовой системе шаман должен сам выбрать холм, на котором проведут ритуал, и тело его, ставшее пеплом, насытит землю, с которой он состоит в кровном родстве, а шаманская душа будет той самой долготерпеливой звёздочкой. Душа, уходящая вместе с дымом костра, на котором сжигают шамана, ждёт в космосе своего часа, и не очень приветствуют духи, когда следующий шаман задерживается. Им всё равно, какой в степи, полной сурков и саранок, политический строй и какова идеология – на земле нужен следующий шаман, и так ровно десять поколений. Отец и дядя дедушки Данилы были шаманами шестого поколения, сам дедушка – седьмого. Впереди ещё «триста лет» – сын, внук и правнук Данилы будут шаманами, а затем духи земли и космоса дадут им отдых ровно на одно поколение. Чтобы всё началось сначала… И так будет на этой земле, несмотря ни на какие повороты цивилизации.
За эти пятнадцать лет я виделась с дедушкой несчётное количество раз. Благодаря тому, что появилась сотовая связь, я имею возможность говорить с ним тогда, когда соскучусь, когда мне кажется, что с ним что-то не в порядке, когда не в порядке что-то со мной и я хочу ему пожаловаться. Сейчас, когда за окном стеной встал питерский ливень и до моего любимого родственника всё те же шесть тысяч километров, я говорю с ним мысленно и уверена, что он так же мысленно читает каждую строчку написанного, что он не даст мне сделать ошибку, которая составит неверное представление о том, кто такой мой дедушка и чем он занимается. Я могу рассказать о десятках людей, чьи судьбы изменились после визита к нему, и о том, что каждый человек, откуда бы он ни пришёл к деду, если он попал к нему на приём, уйдёт с пользой, даже если сам не будет в этом уверен.
Конечно же, прежде всего, с дедушкой на связи его земляки. С самого первого посвящения – после распада Советского Союза – шаман Данила проводит родовые обряды. Это традиционный жизненный уклад: для того чтобы семья жила богато и никто не болел, проводится специальный обряд, на котором присутствуют все родственники. Иногда они съезжаются кортежами машин: пылят, пылят по дороге бесконечно, потому что настоящая бурятская семья – это целое дружное село, а то и больше.