Жизнеописатель схватил мешок:
– Что, гад? Хочешь, чтобы тебя вынесли, да? – он стал бить мусорный пакет по лицу, – Морда у тебя не треснет? А ты типа надёжный? Я ещё и не таких ломал.
Пакет лопнул. Картофельные очистки и прочая ерунда упали кучей к ногам.
– Жена, дай новый пакет быстро! – выкрикнул жизнеописатель, открыв дверь своей квартиры. – Да, веник и совок ещё.
Около десяти минут ушло на сбор объедков и витиеватые выражения, необходимые в таком деле.
Проходит ещё несколько минут. Пытаясь не переломать ноги на обледеневшей тропке, жизнеописатель всё-таки бьёт лёд своим мягким местом. Сидя на дорожке и потирая ушиб, виновник потопа продолжает некнижно выражаться.
Мусорные баки затарились перед новым годом не хуже обитателей жилищ. Пакет жизнеописателя, несколько раз падая поверх кучи, упорно скатывается вниз.
– Да чёрт с тобой, валяйся где хочешь! – кипит мужчина, уходя прочь.
Семь часов до нового года.
«Уважаемые жильцы! В связи с общей задолженностью по квартплате администрация уведомляет…»
Почему эта бумажка, приклеенная к двери подъезда, попалась нашему герою на глаза именно сегодня, неизвестно. Известно, что больше она никому на глаза не попадалась, ибо была жизнеописателем цинично уничтожена. Содрана, порвана и затоптана.
* * *
Придя домой, мужчина ждал очередных неприятностей, но был разочарован. Навстречу ему выбежал сын:
– Папа пришёл, – радостно заявил ребёнок с интонацией, которая присуща детям трёх лет.
– Сынок, – смог выдавить из себя умилённо виновник потопа.
Ребёнок забрался на руки жизнеописателя и обнял папу. Затем отстранился, нащупал православный крестик под бородой отца:
– Папа, а у тебя цеЛковь на шее?
– Церковь? – переспросил отец, едва сдерживая слёзы.
* * *
Новый год был спасён…
Утро было из тех, которые хотелось побыстрее забыть. Грязная слякоть от выпавшего вчера снега, запах гниющих листьев и болота. Как всегда, спешим на развод, увязая сапогами в дорожной жиже; курим, сбивая дыхание. От технической базы сорвались на бег, подгоняя молодых словами и тумаками. Последний поворот перед плацем, остановились и построились. Дальше бежать нужно строем и в ногу. Со стороны это выглядит красиво…
Командир уже раздавал ума офицерам, когда мы влились в общий строй. Он долго наблюдал за тем, как молодёжь заполняет шеренги. Затем, впрочем, как и всегда, скомандовал всем разойтись и построиться заново.