«Девушка» – часто так говорят о своих подругах молодящиеся дядечки. «Моей девушке» может быть вполне за тридцать, но дяденька всё равно заметно старше, поэтому старательно подчёркивает её юность. «Женщины» для них не статусны и не сексуальны по определению.
«Тёлкой» и прочими жаргонными словечками – называют как очень молодые маргиналы, так и, наоборот, старые, но желающие быть в тренде. Последние всё равно используют устаревшие выражения вроде «чувихи», о нынешнем слэнге они ничего не знают. Вы можете встретить в Фейсбуке их посты, где они с ужасом пытаются выяснить, что такое «тян», потому что только-только выучили слово «чика», и вот опять.
«Любимая» – говорят мужья, всячески подчёркивающие свою женатость. Зачастую неверные. Не знаю, почему так выходит, но именно с этим словом на устах обманывают чаще всего.
«Подруга» – те, кто хотят выглядеть свободными, маскируя отношения. Вроде как они просто «друзья с сексом» или даже без. Посторонние женщины легко попадают в эту ловушку: слыша упоминания о подруге, трудно предположить, что речь о девушке, с которой мужчина живёт года три.
«Половина» – отдаёт какой-то бытовой пошлостью. Может, это вполне приличные люди, но мне почему-то видится мужлан в майке, которые чешет пузо и рассказывает глупые анекдоты. Вероятно, это мой личный лингвистический снобизм.
«Дева», «барышня» – осторожные парни, желающие продемонстрировать лёгкую иронию к своей даме и на всякий случай намекнуть, что открыты для всего нового. «Есть одна дева, но…», и в этом многоточии таится местечко для ещё одной маленькой связи. Которая всё равно не отменит ни «деву», ни «барышню».
«Женщина» – гиперответственные мужчины, иногда довольно молодые. «Моя женщина» – это звание, должность и приговор. Иногда побыть их женщиной довольно приятно, но чаще хлопотно, будто вы стоите на пьедестале, причём, на одной ноге.
«Жена», «супруга» – значит, это у них навсегда. Ради вас он точно не разведётся, и даже если сможете соблазнить такого мужа, он заставит вас выучить, что «семья – это святое». А вы нет. И ещё новенькие супруги любят так подчёркивать свой статус, но это быстро проходит.
«Моя», «моя баба» – нарочито опрощённый вариант. Иногда вполне приличные люди так шутят, поэтому не спешите меняться в лице. Возможно, у этой пары всё отлично.