Пока ещё помним: 60-е годы прошлого века – эпоха СССР, обозначенная общественным мнением как «потепление». Время, датируемое образно как «после XX-го съезда КПСС». Доклад первого секретаря КПСС Н. С. Хрущева на съезде, развенчавший «культ личности» И. В. Сталина, «отца народов», взбудоражил не только советское общество, но удивил и весь мир. Народы не ожидали от Советов, зашоренных идеологической пропагандой, такой самокритичной оценки. Но чуть позднее началась эпоха «догнать и перегнать Америку», время нового идеологического тщания, напугавшего капиталистический запад и насмешившего его немало. Никита Сергеевич въехал на Запад, обуреваемый некоторыми успехами послевоенного СССР (отмена продуктовых карточек, снижение цен на некоторые продукты питания, освоение целины…), вел себя самоуверенно и даже заносчиво. Чего стоит его визит и выходка в ООН, где в праведном гневе он изумил «и наших и ваших», постучав башмаком о трибуну ассамблеи.
И в колхозной жизни потепление отчасти ощущалось. На моей памяти – горячие споры на праздничных гулянках родителей и их друзей: безоглядно ругали вождей прежней – сталинской – эпохи: Берию, Маленкова, Молотова, Калинина… И «примкнувшего к ним Шипилова», затесавшегося в мою память именно оттуда, а не из учебников истории. Да и самого Никиту Сергеевича нещадно критиковали, не поверив в его напускную демократию.
В дневниках отца – много позднее – я нашел эмоциональные оценки очевидца эпохи. Вот некоторые из них за один только год:
«3.VII. – 50 г. Был в городе на семинаре в культпросветотделе. Слушали лекции: художеств. руководителя – о гримировке и ритмах. Куреев – коммунизм и религия. Абрамов – история ВКП (б) – 3 глава. Доклад о физкультурной работе в клубе. Обязывают изучать историю ВКП (б). Который раз? Не помню. Опять сначала. Что ж, это не так уж трудно. Вчера и сегодня проходит компания по сбору подписей под воззванием постоянного комитета Международного конгресса сторонников мира о запрещении применения атомной бомбы. В Корее началась война между севером и югом.
7 августа. Начинается уборочная компания. Мы, культработники, получили изрядную зарядку на семинаре с 29 по 30 июля и на совещании агитаторов в МТС 4 августа. Но уборка ещё вплотную не началась, поэтому и мы тоже готовимся: пишем лозунги, готовим выставки, репетируемся, что называется. Но в бригады ещё не выходили.