Твой Алексей».
– Невесте? – спросил бойца командир.
– Так точно, товарищ командир.
– В родное село?
– Так точно.
– Я забыл, ты откуда у нас? Новгородец?
– Мы пскопские. Село Закаты Псковской области.
– Невеста-то пишет тебе?
– Напишет.
– Ну, заворачивай письмо да отдыхай малость, братик.
Засыпая, свернувшись в тёплой траве у плетня, Лёшка Луготинцев вспоминал сельский клуб имени товарища Кирова, кино и танцы.
В тот день привезли фильм про Александра Невского. Лёшка с восторгом смотрел, как русские полки бьют псов-рыцарей на льду Чудского озера, и лишь однажды попробовал взять в свою ладонь руку сидящей рядом Машеньки, которую она отдёрнула, и он подумал: «Ладно, потом, успеется!» И снова, не отрываясь, смотрел на экран.
После сеанса раздвинули ряды стульев и здесь же танцевали под аккордеон и патефонные пластинки. Танцуя с Машей, Лёшка всё никак не мог сказать что-то, волновался и, наконец, с трудом выдавил:
– Вот что у нас тут было.
– Где? – спросила Маша насмешливо.
– Так ведь, от нас до места Ледового побоища всего ничего километров.
– А то я не знаю! Чудной ты, Лёшка!
– Выходи за меня замуж, Маша, я давно тебя люблю.
– Давно – это сколько?
– С самой зимы.
– Да уж, очень давно!
Милиционер Владыкин, очень в себе уверенный, встрял:
– Машулик! Следующий танец мой!
– Ты, товарищ милиционер, за порядком следи. Следующий тоже мой! – возразил Луготинцев. – Этот что, вьётся за тобой?
– Вьётся… От него так одеколоном вечно… Бэ! О! Заиграло! Давай танцевать, а то он опять прилипнет.
Потом они гуляли по окрестностям, качались на качелях, и Лёшка решил снова пойти на приступ:
– Ты не ответила. Да или нет?
– Ну Лёш! Так прямо сразу… А за что ты меня любишь?
– Ты не такая, как все.
– Чем же?
– Не знаю… Так да или нет?
– Какой ты… А если я скажу «нет»?
– Тогда я спрошу, почему?
– Ну, допустим, у меня другой жених есть.
– Милиционер этот? Владыкин, что ли? Не смеши! Нет у тебя никакого другого жениха. Я всё про тебя знаю.
– Всё да не всё. Тоже мне, знаток нашёлся.
– Всё равно ты будешь моей, слышишь? Потому что так, как я, тебя никто любить не будет.
– Что же, разве я уродина, что меня никто больше не полюбит?
– Нет, просто… Так, как я, никто!
И боец пятой стрелковой дивизии засыпал, вспоминая Машу Торопцеву, необыкновенный изгиб её шеи, упрямый и упругий, насмешливые глаза, и почему-то с особой нежностью боец вспоминал её белые носочки, хотя по всей стране все девушки ходили в таких же…