У написанных Носиковым рассказов была своя история.
В тот вечер он пришел домой под грузом пива и с эхом в голове от разговоров на тему взлома. Даже мысль появилась – попробовать открыть свой ригельный замок на двери гитарной струной. Только струны под рукой не было.
А ночью ему приснился тот самый сон про восемь человек, мочащихся лицом к гранитной стене, то есть про истекающую творческую энергию (смысл сна не был сразу истолкован, но это не имело значения). Носиков проснулся, и заснуть снова уже не мог.
Он решил перенести на бумагу приемы взламывания замков, которые были свежи в памяти. Перенести, как есть, не привнося ничего своего, то есть лишнего. Но истекающая творческая энергия искала выход. Вокруг темы открывания ригельного замка гитарной струной образовался сюжет. Появились, задвигались, стали думать, заговорили действующие лица: хозяин квартиры, взломщик, милиционер по вызову.
Но так ли уж важно, ригельный был замок или сувальдный, который поддался грабителю. Имело ли значение, что думал грабитель, уходя с награбленным. И что сказал милиционер, придя на место преступления. И кавказской ли национальности были отдельные действующие лица.
Носиков кое-что убрал – из того, что казалось лишним. Наверное, не все, но нужно было на чем-то кончить.
К концу недели появились еще два рассказа на близкую тему.
P.S. Чтоб напечататься, Носиков придумал себе псевдоним «В. Осокин» – те же буквы, что и в фамилии, только в другом порядке.
P.P.S. Хозяину ограбленной квартиры Носиков дал имя-отчество Никита Петрович, а человеку, которого обокрали в трамвае, – фамилию Клепиков.
Upd 1
Похищение «Святой Терезы»
Василий Николаевич подобрал ключ к квартире Никиты Петровича. А может, и ногтем открыл замок – такие замки сейчас, что умельцу нетрудно.
Взял кое-что по мелочам, а из шкафа на кухне – бутылку вина «Santa Maria».
Никита Петрович, вернувшись домой, позвонил в милицию – так мол, и так. А ему говорят: «Мелочи – они и есть мелочи, а лицо ваше грабительское не кавказской ли будет национальности?»
Никита Петрович ничего про эту национальность сказать не смог. Но делать нечего, пошел он в магазин, купил новый замок и в дверь врезал.