Ночью Марк думал о том, почему его новая знакомая столь близка и столь далека от него. Весь вечер они проговорили, но когда он ушел спать на предложенный ему диван, то спросил:
– Мне закрыть дверь?
Несколько минут она молчала и смотрела в потолок. Она выглядела потерянной… или одинокой?
– Да.
– Анна, я тут за стеной. Я рядом… если хочешь поговорить, то разбуди меня.
Сейчас он чувствовал, что она не спит. Но не хочет впускать его. В свою жизнь.
Тем не менее они проводили эти дни вместе. Каждый день, о котором нужно было записать в дневнике, чтобы не забыть.
– Ты нервничаешь?
– С чего ты взял?
– Твоя рука напряжена, я чувствую, как это напряжение передается и моей руке.
– Это потому, что ты слишком крепко ее держишь.
***
5 утра. Светало. Они сидели на берегу Финского залива и смотрели на горизонт.
– Скоро рассвет.
– Я знаю, – она слегка улыбнулась.
– Что он для тебя значит?
– Он для всех что-то значит. Начало нового дня, например.
– И это все?
– Конечно, нет. Некоторые запомнились мне на всю жизнь. Сейчас с тобой, например.
– Да уж, такая сильная ассоциация, – рассмеялся он.
Тишина, затем:
– Расскажи, что ты сейчас чувствуешь.
– Зачем? Тебе ведь не обязательно знать.
– Я хочу. Ты многое скрываешь внутри себя, я хочу понять тебя лучше.
– Ладно… Знаешь, почему я нервничаю? Потому что, когда находишься здесь, понимаешь, что не вечен. Это расстраивает, но вместе с тем только здесь ты можешь понять, что ты жив. Ветер, вода, песок, который рассыпается в руках, когда ты его возьмешь. Раньше в детстве я тоже сюда приходила, и с возрастом ощущения все сильнее, одинок ты или нет. Когда я была здесь в последний раз, я была одна, а теперь с тобой. Боюсь, я даже не смогу полностью передать, что чувствую сейчас.
– Это ведь знакомо и мне. Но не все запоминают, люди разучились жить моментом.
– А нервничаешь ты всегда. Сколько я тебя знаю. И всегда боишься говорить о себе.
– Не знаю… Я никогда не могу быть спокойной до конца. Я всегда вижу в чем-то подвох. Это моя отличительная черта, – посмотрев на него, она слегка усмехнулась.
– И все время сомневаешься…
– А что в этом плохого?