Мы приехали в порт. Там стоял огромный корабль. Я на поводке прошёл по трапу на эту громадину. «Гав!» – я был вне себя от счастья, хотелось прыгать, бегать, летать и упасть в воду. Но недолго я ликовал. Меня заперли. Я не сопротивлялся. Я доверял человеку. Мы посмотрели друг другу в глаза, и я понял, что так нужно. Но хорошо, что я был не один. Со мной перевозили ещё какую-то рыжую собаку тоже в отдельной клетке, как и у меня, и какаду. Попугай всё сидел на одном месте, как будто спал, а сам всё наблюдал за мной. «Нет, брат, давай ты первый заводи разговор, а то мне как-то непривычно в клетке». Я свернулся калачиком, а сам иногда посматривал на птицу, а она на меня. Так мы молча и общались глазами.
Но больше всего меня беспокоила рыжая собака. Когда приносили еду, она с жадностью на неё накидывалась, а потом ещё угрожающе смотрела в мою сторону и рычала, но я не собирался брать у неё её долю. Я даже демонстративно не набрасывался на свою еду, хотя и умирал с голоду, а так неторопливо подойдя, как бы нехотя, съедал свою порцию. «Ты разве забыл, как иной раз приходилось без еды там, на воле, но всё же мы друг друга не съели», – как бы хотел сказать я ему. Я не знал, что рядом со мной в клетке едет дикая собака Динго.
Но однажды наше тягостное молчание прервал какаду. Он вдруг безостановочно стал повторять: «Динго, Динго!» – так, что собака залилась лаем. Птица замолчала. Но как только собака успокоилась, попугай как бы случайно повторил: «Динго, Динго». Я не мог удержаться и тоже залаял на птицу. Она не ожидала от меня такой выходки и отвернулась. Мы, отлаявшись, посмотрели друг на друга. Да, это был настоящий дружеский лай. В нём было всё: и тоска по дому, и обида на человека, и одиночество. «Зачем, куда нас везут?» Пришли люди покричали на нас, мол, вы сыты, что вам ещё нужно. И правда. Я замолчал. Окрик человека всегда ставил меня на место. А что мне ещё нужно? Я должен подчиняться воле человека. Он знает, что мне нужно. Мне показалось, что Динго с сочувствием посмотрел на меня, хотя тоже перестал лаять.
С тех пор мы прониклись симпатией, молчаливой симпатией. И вот мы пристали к берегу. Мы это почувствовали, так как закончилась качка. Мы услышали возню, топот ног там наверху, да мы приплыли, но к нам никто ещё не приходил. Я громко залаял, вдруг люди забыли про нас? Мой молчаливый друг меня не поддерживал. Как только мы приплыли, он впал в какую-то апатию. И только потом я понял, что он смирился. Он только что был побеждён, а я уже давно. Вот откуда его сочувствующий взгляд! Человек сейчас повезёт его в зоопарк и посадит в клетку, выбраться из которой уже нельзя будет никогда!