В примечаниях я обнаружил следующее: «Названия продуктов следует
произносить четко, с трехсекундными паузами между наименованиями
(список наименований см. в приложении 1). Не забудьте указать
количество порций и объем: в граммах или литрах. Срок доставки
может зависеть от удаленности вашего дома от ближайшей
фабрики-кухни...». Я нашел «ПРИЛОЖЕНИЕ 1», там был действительно
длиннейший список наименований, который подразделялся на два
больших раздела — «СЫРЫЕ» и «ГОТОВЫЕ» продукты. К сырым относились
— фрукты и овощи, типа помидоров и огурцов. Начинался этот раздел с
абрикосов и авокадо. То есть с того, чего обычные советские
граждане на моей памяти и в глаза не видели.
Однако меня не интересовали ни фрукты, ни овощи, и я заглянул в
в раздел готовых продуктов. Признаться — глаза разбегались:
«Абрикосовое варенье; Абрикосовый джем... — не, со сладким надо
погодить... — Аджапсандали (кавказское блюдо)... Аджика (острая
приправа)... Айоли (соус из чеснока и оливкового масла)... Айсберг
(сорт салата)... Азу (татарская кухня)... Анис (пряность)...
Антрекот (говяжья отбивная, французская кухня)... Анчоус (мелкая
рыбка)... Ацидофилин (кисломолочный продукт) ...»
Не, так я буду до утра читать... Закажу-ка я пельмени... Я нашел
список на букву «П», добрался до «Пельменей», выбрал обыкновенные,
с мясом. Осталось только позвонить и заказать. А как позвонить, с
чего?.. Мобила моя осталась там, в моем времени и мире, да и та
сгорела... Нет, тут должны быть какие-то телефоны. Я выскочил из
кухни и начал метаться по квартире, заглянул даже в свою бывшую
детскую и увидел там обыкновенную спальню. Точно такая же была у
моих родителей.
Ни одного аппарата! Правда, оставалась еще загадочная «сейфовая»
дверь в прихожей, но та была заперта. И тут я услышал знакомую
трель. Телефон? Я рванул на звук. Он раздавался из залы. Влетев в
нее, увидел, что на панели телевизора мигает красная лампочка. А
под ней — кнопка. Я нажал, и из-под крышки выдвинулась трубка.
Схватил ее. Вдруг осветился экран, на нем появилось лицо какого-то
мужика. Он открыл рот, а из трубки послышалось:
— Алло! Это транспортный отдел?..
— Нет! — ответил я своим тонким мальчишечьим голоском. — Это —
квартира.
— Извините...
В трубке раздался щелчок, и физиономия с экрана исчезла. Я все
еще держал трубку возле уха, слушая короткие гудки. Все понятно —
видеофон. Значит, звонить надо с него, но как? Не выпуская трубки —
я боялся, что она снова скроется внутри полированного ящика, и мне
ее уже не выцарапать — присел на корточки и принялся рассматривать
панель управления. Увидел кнопку с надписью: «НАБОР НОМЕРА». Ага...
Я нажал на нее, и прямо перед моим носом выдвинулся диск
обыкновенного телефонного номеронабирателя.