Первый выход, конечно, был неудачным. Тогда я еще не занимался серьезно теорией попрошайничества, рекламой, психологией и всякими смежными науками, поэтому тупо и нелепо встал в переходе, повесил на груди табличку «Будьте добры, подайте на хлеб. Я очень хочу кушать», сделал жалостливое лицо и протянул вперед руку. За весь рабочий день не получил практически ничего. Только один мужик подошел и поинтересовался, кем я раньше работал. Когда услышал, что я трубил инженером в «почтовом ящике», сделал жалостливое лицо и сунул мне несколько купюр. И еще одна бабулька подошла и втиснула в руку горбушку хлеба. Остальные только недоуменно скользили глазами по моей фигуре с табличкой и пробегали мимо, не останавливаясь. Несколько раз я даже слышал бормотание: «Совсем эти интилихенты оборзели!»
На следующий день я несколько изменил текст таблички: «Падайти на хлеб пажалуста очинь кушать хоцца!» Расчет оказался правильным. Неграмотный голодный человек вызвал на порядок больше сочувствия, чем грамотный. Но подавали все равно очень мало. Затем я начал комбинировать текстовое воздействие со зрительным: нарисовал в половину лица здоровенный синяк. Сначала подавали более-менее охотно, но через пару часов под воздействием свежего воздуха с краской произошли какие-то изменения и синяк стал зеленым. Совать деньги сразу резко перестали, а какой-то алкоголик принял фингал за глазок светофора и пытался сквозь меня перейти через улицу, совершенно измяв плакат.
Следующим этапом я стал изображать слепого. Но продержался только несколько дней. Вы не представляете, насколько люди жестоки! Мало того, что мне почти ничего не подавали, хотя сидел на холодном полу рядом с кепкой и мотал головой – точь-в-точь как Стиви Вандер! Так еще и почти каждый, проходящий мимо, считал своим долгом или порыться в лежащей кепке или покорчить прямо перед моим носом совершенно невообразимые рожи.
Дня два я это все терпел, но, когда в один прекрасный день двое молодых парней минут десять изгалялись передо мной, показывая все оскорбительные жесты, которые только можно продемонстрировать с помощью лица и рук, я не выдержал, швырнул в одного из них черные очки, а другому натянул на голову кепку по самую талию. В результате, конечно, был скандал и меня самого чуть не побили. Потом, впрочем, я догадался о причинах такого странного поведения прохожих. Дело в том, что они не верили в мою слепоту. Ибо сейчас развелось столько мнимых слепых, что нам, настоящим слепцам, уже нечего делать в переходе.