– Тим, это Саманта. А где Нэн?
– Ради бога, мы же не сиамские близнецы! Почему ты у меня эту ерунду спрашиваешь?
– Даже не знаю. Может, потому что ты отвечаешь по ее сотовому. Нэн дома?
– Вроде да. Наверное. Или нет, – говорит Тим.
Я отсоединяюсь. Стационарный телефон занят, а ожидания вызова у Мейсонов нет: миссис Мейсон называет его электронным способом нагрубить. Придется ехать к Нэн на велике.
Трейси и Флип перебрались на диван в гостиной и все шепчутся, все хихикают.
– Детка, что ты со мной творишь? – шепчет заведенный с пол-оборота Флип.
Бу-э!
– Мне хорошо рядом с тобой! – громко пою я.
– Прекрати! – кричит Трейси.
* * *
Начался прилив, а в жару это значит, что соленый запах с залива особенно силен и почти заглушает болотистый аромат реки. Две стороны города. Я люблю обе. Люблю то, что время дня и время года можно определить, если просто закрыть и вдохнуть поглубже. Я зажмуриваюсь, вдыхаю теплый влажный воздух, слышу испуганный крик, открываю глаза и в последний момент сворачиваю прочь от женщины в розовом козырьке, носках и сандалиях. Стоуни-Бэй находится на маленьком полуострове у устья реки Коннектикут. У нас большая бухта, поэтому туристы наш город любят. Летом людей вокруг раза в три больше. Почему же мне не хватило ума не ездить с закрытыми глазами?
Нэн открывает дверь. Она прижимает к уху телефонную трубку, кивает мне в сторону гостиной, а по телефону говорит:
– Для меня вы – самый лучший вариант. Поэтому мне хотелось бы скорее подать заявку на поступление.
Сколько хожу к Мейсонам, ощущения не меняются. У них всюду статуэтки Хуммеля со счастливыми лицами, на стенах металлические диски с ирландскими благословениями, кружевные салфеточки на каждом кресле и на телевизоре. В уборной туалетная бумага спрятана под пышным розовым кринолином пустоглазой куклы.
На стеллажах вместо книг другие статуэтки и фотографии Нэн и Тима, в раннем детстве похожих как две капли воды. Пока Нэн диктует свой адрес, я в миллионный раз изучаю фото. Вот годовалые младенцы Нэн и Тим в костюмах Санты и миссис Клаус. Вот Нэн и Тим, круглыми глазами и пушком на голове напоминающие пасхальных цыплят. Вот дошкольники Нэн и Тим. На восьми годах фотографии резко обрываются. Если помню правильно, в тот год на День независимости близнецов нарядили Дядей Сэмом и Бетси Росс,