Вот пытается уверить, что не знал о наркомании своего подчиненного, уважаемый врач, прекрасный специалист Ю. Б. Ионис, зав. отделением хирургии сердца.
– Но как же так! – настаиваем мы. – Рустэма Гатауллина его отец дважды посылал лечиться от наркомании – в последний раз в Москву в октябре 1985 года. Разве вы не знали, куда девался ваш подчиненный?
– А мне не велели этим интересоваться! – говорит Юрий Борисович и отводит глаза. – Сказали: «Не ставь „восьмерки“ в табеле – остальное не твое дело…».
Когда Ионис уходит, а мы надеваем пальто, кто-то говорит:
– Юрия Борисовича можно понять! Ну что он мог с Рустэмом сделать, когда и мы все ничего не могли… Вы бы знали, с каким трудом после случая выпивки удалось отстранить младшего Гатауллина от ночных дежурств, где он был без контроля, – так ведь не надолго! Приходили указания снова все восстановить…
– Так в чем дело?
– А вы не понимаете? Вы в самом деле ничего не понимаете?..
Да нет, почему же, понимаем… Мальчика из хорошей семьи берегли и спасали… Потом уж на суде он с вызовом скажет: «Шацких врет, что я козырял отцом и дядей! Да в этом и нужды не было – все и так знали, что отец у меня профессор…». Да, все знали – и знали, как болезненно реагировал профессор на замечания о поведении сына, какой окрик или звонок мог последовать каждую минуту. От профессора, возглавляющего кафедру на базе больницы №6, зависит многое – в том числе категория каждого хирурга, а значит и заработок. Вот почему мальчику прощали и выпивки на работе, и подозрительную тягу к наркотикам, и многое, за что с другим расстались бы без сожаления. Его – наркомана – даже в медучилище по вечерам преподавать направляли: воспитывать, так сказать, подрастающее поколение…
Теперь мы понимаем, почему неохотно говорят эти люди, почему ни слова про ту зону вседозволенности и нетерпимости к критике – которая и обернулась бедой. Кто-то, по нашей просьбе, приносит журнал, чтобы показать, что не всем по душе была эта стена молчания, что назрела необходимость высказаться…
ИЗ ЗАПИСАННОЙ В ЖУРНАЛЕ БЕСЕДЫ ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ КОЛЛЕКТИВА СО СЛЕДОВАТЕЛЕМ Р. М. ЮСУПОВЫМ ПО ОКОНЧАНИИ РАССЛЕДОВАНИЯ:
Исмагилова, зам. главного врача по лечебной работе: «На суде будет кто-нибудь из больницы? Почему не пригласили из администрации меня? Я не уходила в отпуск – ждала, когда вызовут. Я на суде все выскажу».