Пауза.
Приятный голос стал еще более приятным:
– Постойте, но ведь вы даже не знаете, что я хочу предложить! – в баритоне слышалось явное удивление: «может, питерские ведущие под „предложением“ понимают интим?»
– Я бы хотел предложить вам работу!.. – торопливо уточнил голос.
– Спасибо, Андрей, я вас понял. Но я доволен настоящей работой. Поэтому, тысяча извинений, но я еще раз должен сказать вам нет.
В трубке снова возникла приятная тишина. Впрочем, скорее, недоуменная.
Трудно понять о чем в этот момент думал директор московской радиостанции: про комплекс Джадано Бруно? Или про питерских бессребреников? Или про то, как истекающий кровью, я стою под дулом начальства радио «Рекорд»?..
Но после минуты тягостного безмолвия он вопросительно протянул: «До свидания???»
– До свидания! – безжалостно добил я несчастного человека.
Это история завершает собой короткую, но незабываемую эпоху. Эпоху значимости радиозвезд.
Она мелькнула падающей звездой на небе. И навсегда исчезла в беззвездное небытие.
Подобное в наши дни – абсурд и чистая небывальщина.
Чтобы сегодня программный директор радиостанции гонялся за ведущими, работающими на другом радио! Это все равно…
Это все равно, что директор Газпрома будет лично звонить уборщице из Роснефти, чтобы переманить ее к себе в Газпром. Не то чтобы в Газпроме не нужны уборщицы… Но вы поняли.
Сегодня процесс перехода ведущих на другую радиостанцию выглядит менее драматично. И происходит это примерно так.
Один мой знакомый, дневной ведущий одной из питерских станций, уволился со своего радио. Точнее, радио перекупили, и он банально был сокращен. (А слово «уволился» – традиционная уловка. Наивная попытка сохранить лицо.)
А ведущий этот был прямо-таки звездой. С большим натруженным ртом и двумя огромными радиоорденами.
И вот радио накрылось – и он без работы.
Звонит мне и просит ему помочь: ну типа хочу к вам на радио. Замолви-ка, друг, за меня словечко. Предложи-ка своему программнику классного меня…
Ну я, конечно, словечко замолвливаю и классного ведущего предлагаю:
– Слушай, – говорю я программному директору «Рекорда», – есть тут один товарищ (здесь следует минутное описание его крутизны). Звезда такой-то радиостанции. У них радио гакнулось, и он временно без работы. Хочет попробовать к нам… Классный ведущий… Надо брать, пока не ушел на другое радио. Короче, я дам ему твой номер, окей?