– Мне удается после того, как стала работать в библиотеке, одной из первых прочитать все новинки, которые к нам туда поступают.
– Завидую. А я только недавно «Мастера и Маргариту» сумел прочесть.
– По-моему, совершенно потрясающая вещь.
– Конец жуткий только.
– Да? Почему?
– Помните: их конец – Мастера и Маргариты? Навсегда вместе, но при этом абсолютно отрезанные от всех и всего, замкнутые друг в друге. Ведь это же так страшно; страшней того, что пишет Кафка, – все одно и тоже: без движения, без развития – без будущего.
– Действительно. Странно, я почему-то не поняла это тогда. А Кафку я, к сожалению, до сих пор еще не читала.
– И не торопитесь пока.
Медленно плывет наш речной трамвай, и рядом с нами никого, кто бы мешал нам говорить обо всем на свете, слышать обращенные к тебе вопросы и голос славной, умной девушки, которая совсем не спешит расстаться с тобой, уйти, оставив одного.
Когда сошли на берег, уже начинало смеркаться. Вечер тоже был тихий, теплый. Чтобы оттянуть расставание, я предложил пойти в кафе-мороженое, но она отказалась:
– Нет: не люблю стоять в очереди. Давайте зайдем, где можно быстро поесть.
По оживленной улице Горького доходим до площади Пушкина, съедаем сосиски в кафетерии – и снова идем по бульварам.
На скамейках парочки. И я когда-то, студентом, сидел здесь и целовался со своей девочкой; прохожие шли мимо, не поднимая глаз. Боже их упаси было отпустить какую-нибудь реплику! Парочек было много: по одной, а то и две на каждой скамейке – мигом бы надавали по шее.
Теперь я иду мимо и не завидую тем, кто сидит в обнимку. Мне слишком хорошо – только оттого, что не спеша идет она рядом и говорит со мной. По-настоящему: даже не помню, когда так было – уже отвык, пожалуй.
Мы свернули с бульвара и пошли по тихим вечерним улочкам. Большая часть окон была открыта.
Постепенно огней в них становилось все меньше, стало еще тише. Москва засыпала.
Подошли к ее дому. Из какого-то окна слышался бой курантов.
– Ну, вот. Здесь я живу. Спасибо вам.
– За что?
– За этот день, – она устало улыбнулась.
– Я смогу вас снова увидеть?
Она опять улыбнулась и молча кивнула.
– Когда?
– Завтра я буду заниматься. Надо было и сегодня немного поработать, так что завтра никак.
Ну, и слава Богу! Завтра я – тоже не могу: беру на весь день Маринку. Скоро Лера уедет с ней на юг, не увижу целый месяц.