***
И снег не шел, и вьюга не мела,
Но был октябрь по-зимнему морозен.
И вымерзла степь неба добела,
До глубины безлунной и беззвездной.
Был день угрюм, был вечер обречен
Вдыхать прогорклый запах валерьянки,
И где-то вдалеке аккордеон
Все повторял одно и то же танго,
И мне казалось, мы опять вдвоем,
Ты – мой и я в тебе не обманулась…
Я сожалела, но не о былом,
А лишь о том, что осень затянулась.
Окно как лист стекла в окладе
Натянут гладко, без морщин.
И на листе лишь неба клин,
А за моей спиною – сзади
В таком же в точности окне:
Ночь, улица, фонарь над крышей,
Покрытой шифером, а выше…
Что там? Не все ль едино мне?
Мой вернисаж из двух картин
Невыразимо мне наскучил.
И было б несравнимо лучше
Закрыть их кружевом гардин.
На западном простенке свет
От пламени свечи отечной,
А сбоку – на стене восточной
Мой полутемный силуэт….
То затаится, будто зверь,
То всколыхнет цветы обоев…
Как будто не одна, а двое
Нас в этой комнате теперь!
Я знаю, зверь меня не тронет.
И все ж срываюсь и, перил
Не задевая, что есть сил
Бегу, боясь, а вдруг догонит…
Вот улица, витрины, свет,
Реклама яблочного сока
И мне в толпе не одиноко,
И черной тени рядом нет!
Нет любви. Все меж нами не прочно.
Все сгорело в костре бранных слов.
Время тонкою струйкой песочной
Истекло по гортани часов.
Мир открыт без ключа и отмычки.