Ленка стала взрослой. Наверно, было кое-что в ее жизни за эти годы. И был кое-кто. Неприятно думать об этом. Не мальчишечья ревность, нет. Элементарный мужской эгоизм.
– Ты не замужем?
– Сам видишь.
– Стала бы ты носить кольцо!
– Стала. Это хорошо – кольцо. Только надо носить, когда оно радостно, правда?
Да, она стала взрослой.
Она постепенно оттаивает после моей неловкой фразы о чемпионе. Надо быть осмотрительнее. Вернувшееся детство – только иллюзия.
Ох, Ленка, я рад тебе, но мысли мои все время убегают к опустевшему дому на улице Ветчинкина.
– Паш, да ты не слушаешь меня!
– Не обижайся, пожалуйста.
– Я не обижаюсь. Ты и раньше был такой – вдруг уходил куда-то далеко-далеко. Но я знала, как тебя вернуть. А теперь не знаю… Ты так и не подался в физики!
– Только лейтенант милиции. Воюю с нарушителями…
– Паша, говорят, у Шабашникова нашли деньги! Это так странно. Он лес любит, зверей.
– Не будем говорить о делах, ладно?
– Не будем. Но он хороший, Шабашников.
…Мы выходим под дождь, когда часы бьют полночь, а оркестр, фальшивя от усталости, играет «До свиданья, москвичи». Женщина в черном платье поет: «Все равно от меня никуда не уйдете». Мы не москвичи, мы уходим. На пустой площади мокрый булыжник отражает алый неоновый свет рекламы. «Для Аэрофлота нет расстояний…» Хорошо Аэрофлоту. Но кем и когда будет изобретено средство, позволяющее преодолевать те расстояния, что пролегают между людьми? Ленка – и та все еще далека от меня, а Шабашников – как житель иной планеты.
Ленка, озоруя, шлепает по лужам.
– Ну что ты такой насупленный, Паш? Не надо. Утро вечера мудренее – царевна это знала! А хочешь, я покажу тебе одну сцену? Позавчера, знаешь, историк собрал наших педагогов и сказал, что намерен поставить вопрос обо мне.
Она – руки в боки – выходит под фонарь.
– «Хочу сказать о преподавательнице физкультуры Самариной Елене Дмитриевне. Я ничего не имею против мотоцикла как средства передвижения. Но хорошо ли, что член нашего коллектива, к тому же девушка, носится по городу? Совместимо ли это с положением…» И пошел!
– А ты?
– Я? В ответ прошпарила наизусть Чехова. Помнишь, Ивсеменыч заставлял нас учить «Человека в футляре»? «Если учитель едет на велосипеде, то что же остается ученикам? Им остается только ходить на головах!..»
– «И раз это не разрешается циркулярно, то и нельзя… Женщина или девушка на велосипеде – это ужасно».