Небоскреб встречал меня привычным жужжанием установленной в вестибюле на первом этаже турели и взглядами охраны. Молча кивнув знакомым рожам, которые ответили мне тем же, я поднялся на лифте на двенадцатый этаж и, помедлив, как и всегда, вошел в квартиру.
Пусто.
Пусто и темно.
Как и все последние десять лет.
Дверь за моей спиной с тихим жужжанием закрылась, мигнув зеленым огоньком и отрезая от внешнего мира.
Разувшись, я положил папку на свой рабочий стол, повесил плащ на вешалку, и прошел через комнату к окну, бросив короткий взгляд на полку, где светлым пятном выделялась стоящая в рамке фотография Элен.
Мне не нужно было включать свет, чтобы найти то, что нужно. Не нужно было даже смотреть. Здесь многие годы все оставалось на своих местах. Я с детства был приучен к строгому порядку, потом это усугубила служба в армии. А теперь просто не кому было переставлять вещи, протирать полку от пыли, сдвигая фотографии, менять голограмму вазы с букетом из встроенного в стол датчика... Я им вообще не разу в жизни не воспользовался, если честно.
Глубоко вдохнув, я некоторое время изучал ночной город за окном, следя за летящими по автостраде огоньками фар, а потом, сняв кобуру с револьвером и повесив ее на спинку дивана, поближе к стоящей за ним кровати, принялся раздеваться.
Душ, сигарета, бокал виски, сон. Пройдя в ванную, я скинул грязную одежду в стиральную машину и уже через миг, стоял под потоком воды. Изо дня в день, из года в год. Но завтра все будет по другому. Завтра... Тряхнув головой я открыл глаза, наблюдая, как вода у моих ног закручивается в водоворот перед тем, как исчезнуть в сливе.
Это не может оказаться просто совпадением, я чувствую. Я не должен упустить этот след!
Резко выкрутив ручку смесителя, я задержал дыхание, когда ледяные струи воды ударили по телу, а потом выключил воду, чувствуя, как в голове проясняется.
Нет. Без сигареты. Без виски. Просто спать, чтобы завтра мир был таким же четким, как сейчас.
Растеревшись полотенцем на ходу, я не глядя бросил его на спинку стула и, дойдя до кровати, упал на ее прохладную поверхность, смыкая глаза и делая серию медленных, глубоких вдохов-выдохов.
Внутренний монолог замедлился, а потом прекратился вовсе. Чувствуя спасительную тишину и пустоту, я еще раз глубоко вдохнул и провалился в сон без сновидений.