- Я так понимаю, у меня осталось полгода? – говорит он, поднимая
бровь и возвращая врачу листок с анализами: - и надо привести дела
в порядок.
- Д-да. Полгода. – кивает молодой врач, стараясь не встречаться
с ним взглядом.
- Ну-ну, Сергей Дмитриевич. Это же я умираю, а не вы. – говорит
он и ему почему-то становится легче: - это же стандартная
процедура. Всегда говорите про полгода. Но не отводите так глаза,
сразу становится ясно что вы мне врете. Пациенты в такие моменты
очень чувствительны к лжи. Так что слова про полгода надо говорить
твердо, глядя в глаза… и не врать. В самом деле мы еще так мало
знаем про человеческое тело, почему бы и не протянуть полгода-год?
То, что чудес не бывает – знаем только мы с вами, а люди хотят
верить в чудо.
- Извините, Виктор Борисович, – вздыхает молодой врач и неловко
чешет подбородок: - значит, вы все понимаете.
- Да уж достаточно. Полгода, а?
- На самом деле мы не знаем. – наклоняет голову Сергей
Дмитриевич: - вы же понимаете. Чудо что вы еще ходите и
разговариваете, с такой-то опухолью в голове. Вы же умный человек,
надо было раньше обратиться. Хотя…
- Ну да. Какая разница, обратись я раньше – просто раньше бы
узнал о диагнозе, вот и все. – пожимает плечами он: - такие опухоли
неоперабельные.
- Тоже верно. – кивает молодой врач: - спасибо вам за понимание.
Обычно… люди выходят из себя. Плачут. Кричат.
- О. Я бы кричал и плакал, если бы это хоть чуть-чуть помогло бы
делу. – ухмыляется он и встает. Тело как будто чужое, слабость в
коленках, сосет под ложечкой, мысли будто продираются через вату.
Сейчас он все еще не верит. Первая стадия – отрицание. Не верю, не
хочу верить. Почему именно я? Почему именно сейчас? Глупые и
нелогичные вопросы, которые возникают у любого человеческого
существа, когда он узнает, что обречен. Сейчас ни капельки не
помогает рациональные мысли о том, что все равно все умрут и что
жить вечно никто не может и значит рано или поздно надо умереть. И,
с точки зрения геологической – совершенно без разницы на пятьдесят
лет раньше или позже, жил в Кайнозойскую эру и умер тогда же. Но
какой-то маленький голосок внутри пищит – если нет разницы, то
давайте чуть позже! Пожалуйста!
Он опирается на спинку стула, и молодой врач тут же подскакивает
к нему.
- Вам помочь? Я попрошу сестру доставить каталку и … - говорит
врач, но он отстраняет его и отрицательно качает головой. Сейчас
ему трудно даже выговаривать слова. Ком в глотке.