Лишь на исходе второго дня своего пребывания в Т-ске Виктор Тетюрин решился позвонить на родину.
– Привет.
– Тетюрин, ты где? ты уехал на дачу? – Санкт-Петербург тревожно вопрошал Катиным голосом.
Который год приучает себя не переспрашивать…
– На дачу? – переспросил Тетюрин.
Привычка гнать листаж посредством растягивания диалогов.
– Я тебя два дня разыскиваю, почему ты не позвонил?
– Звоню, – Тетюрин сказал.
– Ты живой? – Катя спросила.
– Более чем, – бодро ответил Тетюрин.
– Я рада за тебя, – сказала Катя безрадостно.
Молчание.
– Слушай, – Тетюрин сказал.
– Я слушаю.
– Ты думаешь, я где? А я знаешь куда уехал, ты удивишься, я знаешь где? – И он сказал где.
Катя не удивилась.
Тетюрин пустился в объяснения, но, столкнувшись с потусторонним безмолвием, тревожно аллокнул. («Филофей испуганно тпрукнул…» – ну-ка, ну-ка, кто так сказал?)
– Алло, – повторил Тетюрин.(Иван Сергеевич Тургенев. «Записки охотника».)
– Я ждала, – наконец-то Катя сказала. – А ты даже не позвонил.
Даже не позвонил… Ой-йоой, вспомнил Тетюрин. Вчера два года их близости. Знакомства и близости. Дата. Она придает значение датам. Когда был год, они ездили на Вуоксу: мыс Гремучий, рыба, палатка. Только не говори про условности. Тетюрин прикусил язык.
– Так я и звоню.
– У меня с понедельника отпуск, – Катя сказала, – и что? Поеду одна?
– Но ты ведь все равно собиралась к отцу… – сказал Тетюрин.
– Без тебя?
– Здрасьте-приехали. На Алтай? Я еще не заработал…
– Ты даже меня не проводишь?…
– Ну, теперь, конечно, не провожу…
– Тетюрин, – сказала Катя и произнесла фразу, он знал откуда: – Ты от меня просто сбежал.
Чужая история. К нему отношения не имеет.
– С ума сошла? – спросил Тетюрин.
В кои-то веки появилась работа – настоящая, творческая, высокооплачиваемая…
– Просто сбежал, – подчеркнуто просто сказала Катя.
Ей шла простота; шла – как белые носки, кроссовки, желтые шорты, футболка, – и, моргнув, представил другое: черное вечернее платье – «маленькое», как сказано в каталоге, – без рукавов и аксессуаров – и голые светящиеся на черном гибкие тонкие руки, это когда он взял и нажрался на той презентации. Почему он должен от нее сбежать? Западает на всякие… хокку; даже в ссорах-разборках тяготеет к минимализму, разрешая Тетюрину кипятиться и краснобайничать, тогда как сама ограничивается холодными и убийственными формулировками. Так разговаривает, словно знает о Тетюрине больше, чем сам о себе Тетюрин.