Он целыми днями расхаживал под окнами кордона и подбирал их.
Кроме бумаги ему, видно, нравилось жевать в них остатки табака.
Силы били в юном олене ключом. Ему постоянно хотелось бегать, прыгать, проказничать.
Для этого он сам выдумывал себе предлоги. Например, ходит-ходит спокойно по двору, вдруг поднимет голову, поведёт ушами и – фрррр-р! – помчится вокруг дома, вылетит на дорогу, бросится вниз к реке и оттуда обратно на гору, перескакивая через камни и сваленные у кордона брёвна и высоко вскидывая в сторону задние ноги.
Однажды мама повесила после стирки во дворе бельё. Мишка моментально явился, выбрал простыню побольше и не спеша принялся жевать один угол. Долго он стоял на месте и жевал, а потом ему пришло в голову отправиться к роще, где мы обычно играли.
Он стащил простыню с верёвки, взмахнул головой, перекинул её себе через спину и, волоча, словно шлейф, один конец по земле, торжественно отправился мимо дома. Хорошо, что его увидели и отняли у него простыню. Но всё-таки она была сильно испорчена: большущий кусок был уже весь в дырочках и разлезался под руками.
Эта манера жевать что ни попадалось на глаза была у него самой неприятной и очень дорого нам обходилась. Занавески на окнах, скатерти, платки – всё носило следы Мишкиного внимания. На лучшем кисейном платье Юли, как раз на самом животе, Мишка выгрыз огромную круглую дыру.
То-то было слёз и огорчений!
Раз как-то отцу понадобился ключик от шкафа.
Посмотрели на крючок, где он всегда висел, – нету. Стали искать. Целый день искали по дому, по двору: пропал ключик, да и всё тут.
Ломать замок было жалко: хороший такой английский замок, и ключ к нему был маленький, на тоненьком ремешке.
– Кто мог взять ключик? Что за безобразие! – сердился отец.
Наконец уже совсем потерял надежду. Тут мама заметила, что у Мишки изо рта торчит что-то вроде тряпочки. Она подошла, взялась за тряпочку и потянула. Вытащила почти четверть аршина. Это был ремешок от ключа. Половину его Мишка уже съел, заодно проглотил и ключ.
– Вот ведь урод!.. Нужно же иметь такой вкус! – возмущался отец.
Все думали, что Мишка заболеет от такой неудобоваримой пищи, но Мишка даже ухом не повёл. Ключ, наверно, очень ему понравился, и он продолжал в том же духе.
Однажды смазывали под сараем сбрую дёгтем, и Мишка умудрился стащить даже целый чересседельник.