Мне сделалось страшно, и видно, от испуга всё вдруг прекратилось. Тогда я заплакала.
Ромашка поскрёб в дверь:
– Как ты?..
Прикрывая лицо, я юркнула в ванную. Меня снова начало выворачивать. Спазмы от рыданий и тошноты вымотали меня, мне уже не хватало сил вдохнуть воздух. Я начала терять сознание.
Ромашка, заподозрив неладное, вошёл, не спрашивая позволения.
Потом я смутно помню, как он поднимал меня, а ноги не слушались. Он подхватил меня рукой, плескал холодной водой в лицо и лил её за шиворот. Это лишь на секунды приводило меня в себя, и я снова теряла сознание.
* * *
Я лежала в постели. В их со Светкой широкой постели. Рядом в кресле, перетащенном из гостиной, сидел Ромашка.
В комнате было почти темно, только сумеречный свет проникал из-за штор.
Увидев, что я открыла глаза, он сказал:
– Ну, ты меня и напугала.
Я вспомнила всё, и внутри опять поднялась тошнота, и потекли слёзы.
Он пересел на край постели и стал утирать мне лицо.
– Успокойся, – говорил он, – это как удалить гнилой зуб: сперва больно, а потом хорошо.
Я зарыдала. В груди и горле болело, и казалось, что это болит изодранная в клочья душа.
– Я не собираюсь перед тобой извиняться! Если только за то, что так долго молчал. – Он старался быть твёрдым, но я чувствовала, что ему тоже нехорошо.
Сквозь рыдания я спросила:
– И что… все… знали?
– Да.
Я завыла.
– Ты что, так сильно его любишь? – Спросил Рома.
Я не знала. Но продолжала реветь в голос.
Он безнадёжно пересел в кресло и решил выждать.
Я успокоилась от отсутствия проявлений его жалости.
Он сидел, прикрыв ладонью глаза.
Я задумалась, люблю ли я своего мужа. И что такое любовь после двадцати лет брака? Семья, ребёнок, общие заботы, общие праздники. Как у всех – как у Гарика, как у Ромашки…
Нет, у Ромашки всё выглядело как-то по-другому. Я тогда думала, что это потому, что они моложе, что они – другое поколение, с которым нас разделяет пропасть…
Я опомнилась – мне ведь пора домой… Эта мысль возникла сама по себе, рефлекторно: за окном темно, а я после работы ещё не объявлялась…
Когда она состыковалась с реальной ситуацией, у меня начался новый приступ рыданий. Домой… туда, где он, где эта грязь… столько лет… Ярек, ужин готов… О-о-о… Ты устал, поспи… У-у-у… Одна постель, хоть и разные с некоторых пор одеяла… и пижама с ночной рубашкой… Его дыхание рядом по ночам… У-у-у… У-у-у…