Я открываю дверь
и встречаюсь с привычной картиной: муж Алексей сидит перед телевизором,
погружённый в очередной футбольный матч. Дети уже спят, и в доме царит
обманчивое спокойствие.
- Привет, -
говорю я, снимая обувь, но мой голос тонет в комментариях спортивного
обозревателя.
Я подхожу к
Алексею, пытаясь привлечь его внимание.
- Как дела? Как
прошёл твой день? - спрашиваю я, но
получаю в ответ лишь отсутствующее "Нормально" без отрыва глаз от
экрана. Этот момент, когда я чувствую себя максимально невидимой, заставляет
меня вспомнить взгляд незнакомца утром. Этот взгляд дал мне ощущение, что я
существую, в отличие от равнодушного отношения мужа. А ведь когда-то между нами
пылало, горело. Когда-то мы были помешаны друг на друге. Так мне казалось.
Я иду в спальню,
чтобы переодеться, и вспоминаю о новом нижнем белье, которое купила на прошлой
неделе. "Может быть, это привлечёт его внимание?" - думаю я с
надеждой. Надев его, я стою перед зеркалом и на мгновение позволяю себе
почувствовать себя желанной. Но когда я выхожу в гостиную, Алексей так и не
поднимает взгляда. Я чувствую, как моё сердце сжимается от разочарования. Моя
попытка пробудить его интерес, кажется, потерпела неудачу. Я срываю с себя
белье, натягиваю домашний халат, завязываю волосы в узел на затылке и иду на
кухню. Ужин проходит в тишине. Мы говорим о повседневных делах, но это скорее
похоже на обмен информацией, чем на беседу между супругами. В глубине души я
чувствую огромную пустоту. Ночь обещает быть такой же одинокой, как и многие
другие до неё.