Чуть ли не вполовину ниже и раза в три тоньше, он казался ребенком, решившим поиграть в бродягу. Ну, кто еще, скажите на милость, натянет вязаную шапочку на древний советский противогаз? Кто в здравом уме напялит химзу до колена и закатает по локоть слишком длинные рукава? Кто обует заклеенные изолентой резиновые сапожки ядрено-розового цвета?
Пришедшие проводить добытчиков тихо посмеивались, глядя на мнущееся в конце строя чудо. Начальнику же было не до шуток. Толстый усач в камуфляже баюкал на ладони прилежно разлинованный журнал, куда вносились позывные, районы и время ходок. Чтобы знать, где искать пропавших, и чьим семьям слать похоронки. Усача звали Сивым, хотя даже далекие от культуры и такта ребята величали его не иначе, как Сявой. За спиной, понятное дело. Начстан славился крайне мерзким характером, врожденной злопамятностью и обостренным синдромом вахтера. С таким ссориться – себе дороже.
– Джигит. Набережная. До вечера, – с легким восточным говором сказал первый в очереди.
Сивый смерил его сердитым взглядом исподлобья, пошевелил усами и буркнул:
– Дальше.
– Камаз. Центр. До утра.
– Седой и Грива. Вокзал. До обеда.
Толстяк с важным видом скреб пожелтевшую бумагу огрызком карандаша. Настал черед карлика в розовых сапожках. От увиденного мохнатые брови мужичка тут же сошлись на переносице, отчего показалось, что у него выросли вторые усы – над злобными свинячьими глазками.
– Ты еще кто? – Сивый кашлянул в пудовый кулак и рявкнул в толпу: – Чей ребенок?!
Народ перешептывался, разводил руками, хихикал.
– Я не ребенок, – ответил карлик, старательно бася. – Я – сталкер.
– Да неужели? И как звать?
– Кро…т.
– Крот? – начальник перевернул страницу. – Не помню никаких Кротов.
– Я… с другой станции.
– Да? И с какой?
– С Центральной, – последовал неуверенный ответ.
– Что еще, блин, за Центральная? Нет такой станции! А ну, снимай маску!
Огнеметчики отлипли от ворот и шагнули к незнакомцу. Сталкеры вскинули стволы, Сивый хлопнул по кобуре с редким и очень дорогим «Глоком». Как ни крути, какие соглашения ни заключай, а годы войны не перечеркнешь парой подписей. Люди привыкли к постоянной угрозе и никогда не забывали об осторожности, которая, по их оправданному мнению, не бывает излишней.
Коротышка обреченно свесил голову и подчинился. Из-под серой резины брызнули светлые пряди.