– А почему мама ночью тоже работает? – вдруг спрашивает Серый шепотом. – Никто ночью не работает. Ночью все в своей постельке спят.
– Ни хрена, – возражает Рома. – Ничего подобного. Это только дети все ночью спят. А пожарники не спят. Если ночью что-то загорелось, они же не будут спать до утра, а пойдут и потушат сразу. А то к утру, пока они спят, уже все сгорит.
– А наша мама не сгорит?
– Да ты че? – говорит Рома. – Конечно нет. Смотри, какой дождь на улице. Там промокнуть можно, а сгореть нельзя.
– Но наша же мама, – возражает Серый, глядя на окно, – она не умеет же ездить на пожарной машине! Она только на маршрутке умеет ездить.
– Вот она и поехала тушить пожар на маршрутке. На триста шестой, – добавляет Рома для правдоподобия.
– А-а, понятно, – успокаивается Серенький. – А зачем так сильно дождь стучит?
– А ты боишься, что ли? – Рома укутывает Серенького одеялом и прижимает к себе.
– Я только немножко боюсь, – говорит Серенький.
На потолке вспыхивают пятна света, едут вперед-назад – и, мелькнув, пропадают: какая-то машина развернулась внизу. Дождь шуршит тише. Рома представляет себе, как мама идет домой по их улице и как в лужах от дождя получаются пузыри, светящиеся, яркие, то ли мыльные, то ли такие, как бывают в газировке.
Он вдруг открывает глаза. В комнате светло. В дверь громко стучат.
– Рома, открой! – строгим незнакомым голосом близко-близко.
«Ага. Хер я вам открою». Рома смотрит на Серого. Тот спит, не слышит. Рома накидывает ему одеяло на ухо и неслышно подходит к двери.
– Не перепутали?
– Должны быть тут. Она ушла вечером – Рома тут был…
Снова настойчивый, мелкий, но громкий стук. Костяшками пальцев. Прикладывает рот к замочной скважине:
– Рома, открой! Мы от мамы!
От мамы. Рома смотрит на Серого. Серый спит. Пошли на хуй. Рома молча показывает фак в сторону двери.
– Попробуйте ключом еще раз.
Ключ ворочается в скважине.
– Ключом никак. Или на нижний замок, или они изнутри заперлись и спят.
– Да они бы уже проснулись. Полчаса орем. Тут какой-то еще ключ есть, вы не знаете?
Рома замирает.
– Да ничего они не знают. Надо искать. Он мог в школу уже уйти?
– В семь утра?
– У нее были родственники, знакомые, подруги какие-то? – голоса удаляются.
Что-то новое и такое, о чем Рома совсем не хочет думать, начинается у него внутри. Это не тошнит, не болит; Рома не понимает, что с ним.