Я засыпаю, кажется, как только мы отъезжаем. Этот сон не имеет
ничего общего с отдыхом. Он только мучит и вытягивает силы.
Бесконечный бег в лабиринте из комнат прошлого. Я даже не вижу
картинки. Только чувствую эмоции. Нежность и спокойствие сменяются
яростью. Безопасность и спокойствие становятся завистью. Меня уже
начинает потряхивать. Эти бесконечные качели милостиво прерывает
чей-то голос:
— Девушка, просыпайтесь, приехали!
Трясло меня не просто так. Это делал таксист в попытках
разбудить. Оказывается, он уже выгрузил вещи и стоял у пассажирской
двери, ожидая, пока принцесса очнется.
У принцессы затекли все мышцы, выбираться из салона было
непросто.
Дом встретил тишиной, холодом, запахом пыли и проросшим
половичком у двери. Первым делом я включила котёл, чтобы не
замёрзнуть, и побежала на встречу с ним!
В помещении, кажется, холоднее, чем на улице. Очень сильно
надеюсь, что к тому моменту, как вернусь, котёл уже сделает своё
дело — и станет теплее.
Здесь давно никто не жил и не гостил. Полгода точно. Только
соседка должна была изредка заходить проверять всё ли в порядке.
Но, судя по нетронутому слою пыли на полу, проверка была
исключительно внешняя. Стоит же дом, никуда не делся, всё остальное
ерунда.
Косте было некогда ездить сюда. Да и не любил он это “место на
отшибе цивилизации”. Ему всегда не хватало движения, общения и
городских огней.
Тут, и правда, минимум благ той самой цивилизации. Никаких
гипермаркетов, ресторанов и доставок. В наличии два продуктовых
магазина, хозяйственный и почта. Развлекательную программу
обеспечивает местный дом культуры. Площадь перед его зданием
становится местом притяжения по воскресеньям. Две большие колонки
обеспечивают музыку, гирлянда из покрашенных гуашью лампочек
отвечает за освещение, а дядя Миша с самогоном — за бар, создавая
настроение. Тусовка очень душевная. Правда, шестьдесят плюс и
только в сезон. Летом тут скучно не бывает. А сейчас кажется, что
нет никого в целом посёлке, и в этом есть своя прелесть.
Пробираюсь через заросший внутренний двор к узенькой калитке,
подсвечивая себе путь фонариком на телефоне.
Когда-то здесь был огород. Бабушка даже выделила мне небольшой
участок, где я выращивала землянику, редиску и укроп. Что из этого
набора можно было приготовить непонятно, но возиться в земле было
очень забавно.