Митина фирменная хрипотца и выразительные интонации завораживали. Он рассказывал как со сцены. И мое воображение тут же рисовало этого Ваньку-Встаньку с тараканьими усами и брезгливым отношением к местным жителям.
– А вообще, я его знаю очень давно. Раньше он любил ходить в наш театр на все премьеры, часто бывал в Москве. Он по-русски говорит не хуже нас. Ну а когда все это случилось, он приехал уже в другом качестве. Теперь Неваляшка – наместник по культурной политике. Все обзывает нас нацией рабов. А прежде плакал на «Дяде Ване».
– Наместник? Может быть, атташе по культуре?
– Да нет, дорогая моя. Атташе остались в прошлом. Он именно наместник в новой колониальной администрации. Официально заместитель прокуратора. У нас всё как в древнем Риме! Ну, или почти все. Поселился он в Лефортово, в бывшем доходном доме. А я у него стригу кусты и обрезаю деревья, еще брею газоны периодически.
– А как же «Дядя Ваня»? Как же «Герострат»?
– О, наш театр сильно изменился. Тебе не понравится. В репертуаре этого месяца «Любовь и голуби», «Синее море моё-ё-ё-ё», «Сельские вечера» и «Приключения сантехника», а еще интерактивное лазерное нано-представление «Блатная песня вчера и сегодня». Иначе публика вообще не будет ходить, да и кому ходить, все уехали, кто мог. Но мы не закрываемся. Боремся. А я иногда от бессилья вставляю в тексты куски из других ролей. Фига в кармане! Для нашей страны всегда актуально.
– Странно, мне казалось, что раньше ты был патриотом и не любил политики.
– Раньше! До последнего старался, а потом, знаешь, сломался в один момент. Устал. Переехал снова в Москву, чтобы быть поближе к работе. Благо, теперь здесь можно вселиться практически куда угодно и почти бесплатно. Тем более я теперь один.
Митя запнулся и, спохватившись, поспешно перевел разговор на меня:
– Ты лучше расскажи о себе, мы же не виделись столько лет!
– А что я? Я живу в крошечном домике у самого океана. В городке нашем почти не осталось жителей, все уехали на материк – кто в поисках работы, кто, надеясь спастись от большой воды. Устали ждать, когда же она нас накроет. Правда, каждые две недели приходят два парохода с туристами – один экологический, второй – торговый.
– Как это?
Герострат заблестел глазами как прежде. Потом встал и подошел поближе, но, не решившись сесть рядом на диван, устроился на ковре у моих ног, посмотрел виновато и с опаской отсел подальше, как большая, но скромная лохматая собака, замершая в застенчивом ожидании ласки.