Кудеяр направился к стойке регистратуры и объяснил, что хотел бы видеть Базиля Тинкупа. Ему предложили подняться на третий этаж и зайти в кабинет №303. Поднявшись по эскалатору, Кудеяр с некоторым трудом нашел кабинет №303. На двери красовалась размашистая надпись, пульсирующая зеленой подсветкой:
«БАЗИЛЬ ТИНКУП
Ассистент клинического психопатолога-резидента»
Ниже, буквами поменьше, было написано:
«СЕТ КАДДИГАН
Психотерапевт»
Кудеяр отодвинул дверь и зашел внутрь.
За столом сидел человек, прилежно и сосредоточенно строивший кривые с помощью схемографа. Очевидно, это был Сет Каддиган. Высокий и жилистый, со скуластым лицом и редкими рыжими волосами, Каддиган отличался непропорционально коротким носом, в связи с чем кончик носа находился на необычном расстоянии от верхней губы. Психотерапевт нетерпеливо взглянул на Кудеяра.
«Я хотел бы видеть господина Базиля Тинкупа», – объяснил Кудеяр.
«Базиль проводит собеседование, – Каддиган вернулся к работе. – Присаживайтесь, он вернется через несколько минут».
Кудеяр, однако, подошел к стене, чтобы рассмотреть висевшие на ней фотографии – групповые снимки персонала лечебницы, по-видимому сделанные во время ежегодных загородных поездок. Каддиган, краем глаза наблюдавший за посетителем, внезапно спросил: «По какому вопросу вы решили обратиться к господину Тинкупу? Вероятно, я мог бы оказать вам содействие. Вы желаете, чтобы вас приняли в паллиаторий?»
Кудеяр рассмеялся: «Я выгляжу, как псих?»
Каддиган рассматривал его с профессиональным равнодушием: «Псих – термин, вызывающий ненаучные ассоциации. Как правило, мы его не применяем».
«Прошу прощения, – извинился Кудеяр. – Значит, вы – ученый?»
«По меньшей мере считаю себя таковым».
На столе психотерапевта лежал лист серого картона с каракулями, нанесенными красным карандашом. Кудеяр приподнял это произведение: «Кроме того, вы еще и художник?»
Каддиган взял рисунок, свысока взглянул на него и снова положил на стол. «Это изображение, – сдержанно произнес он, – нарисовал пациент. Оно используется в диагностических целях».
«Надо же! – отозвался Кудеяр. – А я было подумал, что это ваших рук дело».
«Почему вы так подумали?» – поинтересовался Каддиган.
«Как вам сказать… В этом рисунке есть что-то характерное для графиков, которыми иллюстрируют научные статьи…»