Появилась и пятнистая кошечка Глафира, умный и красивый котенок. Мама разрешила привести несколько раз Глашу домой в гости, даже один раз она у нас переночевала. Но пока мама колебалась, Глаша пропала где-то, а я в очередной раз осталась без кошки. «Наверно, цыгане украли» – сказала мама и мне пришлось ей поверить.
В будущем было немало случаев пропажи, несчастной смерти или увечий среди котов из нашего подъездного стада. (На деле, в самом подъезде одновременно проживало не больше двух взрослых кошек или одна мама с семейством. Остальные прятались в подвале и выходили только на кормежку). Случаи эти происходили регулярно, мы подозревали семейство Земфиры, но доказать не смогли, сколько бы я ни высматривала их в глазок двери.
1 сентября 1996 года я пошла в первый класс. Мне подарили много одежды, книжек и игрушек, в том числе огромную белую игрушечную кошку и к ней котенка. Я верила, что ночью игрушки оживают, поэтому кошка лежала у меня в изголовье, чтобы я могла хотя бы поспать рядом с настоящей белой кошкой.
Тянулась долгая холодная зима, я скучала в школе над прописями. Отношения с одноклассниками как-то сразу не задались, общались мы преимущественно при помощи кулаков. После уроков в школу приходила бабушка и вела меня к себе домой, кормила и следила, как я делаю домашнее задание. Бабушка очень забавно сокрушалась из-за каждой моей ошибки, я же была невнимательной и часто пропускала буквы и слова (сейчас бы сказали, что это легкая дисграфия, но тогда такие слова еще не дошли до нас). После этого можно было идти во двор строить пещеру в сугробе или кидаться снежками, но только на час, потому что темнело рано, да и одежда быстро промокала. Мама требовала, чтобы я стала аккуратной и внимательной, но смысл этих заумных понятий от меня как-то ускользал. Действительно, как можно стать аккуратной и внимательной, если тебе никто не объяснить, что значат эти длинные слова? Жизнь в первом классе была тяжелой, серой и неинтересной, и мало что осталось в памяти.
Первый класс я как-то закончила без троек, особые нарекания учительницы вызывал мой русский, и домашние были очень мною недовольны – им обязательно подавай круглую отличницу. Следующим летом произошло Событие, а именно, мы с мамой поехали в Дивноморск, отдыхать, купаться и загорать. Двое суток в поезде бедная мама отвечала на мои бесконечные вопросы: почему море – черное? а где другой берег? мы доплывем до Турции? а если на лодке? а что там едят? а как там ходят? и так далее… Увиденное на море полностью перевернуло мое представление о мире. Оказалось, что есть на свете другие места, где растут совсем другие деревья – кипарисы, акации, магнолии и юкки. Люди там едят другую еду, такую пряную и соленую, как морская вода, они говорят и ведут себя иначе. И само море, ни на что не похожее, самоцветное, многорукое, шумное и доброе. В Дивноморске было мало детей, дружить было не с кем, и мама купила мне детских книжек про Простоквашино и Крокодила Гену, тогда я наконец-то пристрастилась к чтению. Мы ходили на экскурсии и в детский театр, а я временно переключилась с кошек на рисунки кипарисов на горе и закатов в морской воде. Там же отметили мой восьмой День рождения, съев на двоих ведро мелких креветок.