Небольшую стеклянную теплицу с печным отоплением отец сделал на огороде. Некоторое время, особенно во время заморозков, я ставил туда на ночь электровентилятор. Высаживали мы лук в феврале-марте в землю. Одна луковица втыкалась возле другой, а затем посадка немного прикрывалась деревянными опилками. Потом поливали, на ночь топили печку. Убирать урожай можно было через три-пять недель. Тот лук мы вырывали, очищали от кожуры и собирали в небольшие вязанки. Отец с матерью потом набирали эти вязанки лука в корзины и везли на рынок.
На рынок приходилось ехать через весь город. Где-то километров полтора от нашего дома разворачивался трамвай номер пять, который ехал к центральному рынку. Эта трамвайная колея шла к рынку через весь город в сторону микрорайона Лески. Ехать приходилось около часа.
После лука в теплицу высаживали рассаду помидоров, которую предварительно сеяли и подращивали в ящиках. Ящики ставили в доме возле окон. А после рассады помидор, которая тоже шла на рынок, высаживали из горшков рассаду огурцов.
Эта работа выполнялась, в основном, весной. А осенью отец иногда ездил в Винницкую область к сестрам Ларисе и Вере, чтобы помочь им в копании картофеля. Однажды после такой поездки он и говорит мне:
– Тетка Лариса пообещала дать нам шесть мешков картофеля, то может мы поедем своей машиной и заберем ее.
Не долго думая, я согласился. И вот, в один из выходных дней в начале ноября, с пятницы на субботу, мы отправились в дорогу. Выехали мы после обеда, когда я пришел с работы, фактически на ночь. Дорога на Винниччину составляет около четырехсот пятидесяти километров. Прошла она довольно спокойно. Ехали мы со скоростью не больше пятидесяти километров в час и были в селе Никифоровцы, где проживала сестра отца тетка Лариса, около второго часа ночи.
На следующий день мы отоспались, а потом загрузили в машину шесть или семь мешков картофеля, и отправились в обратную дорогу. Ту дорогу нам потом еще долго пришлось вспоминать.
Выехали мы во втором часу дня и еще до вечера проехали более двухсот километров через Немиров и Гайсин. И вот по одесской трассе, немного не доезжая до села Куриные Лозы, перед поворотом на городок Кривое Озеро, нам нужно было выехать на довольно крутую гору. Однако посреди той горы машина начала останавливаться. Я жму на педаль газа, двигатель ревет, а машина продолжает останавливаться.