Живу как отец завещал.
* * *
После восьмого класса поступил в могилевское музыкальное училище имени Римского-Корсакова. Отец очень хотел, чтоб я выучился на баяниста. Заботился чтобы кусок хлеба сын в будущем мог чем-то зарабатывать. Репетитора мне нанял. Нелегко было из его рабочей зарплаты платить за репетиторство. Но платил отец. 10 рублей за урок. Большие деньги по тем временам.
Сам-то он хорошо на гармошке играл. Музыкальный слух хороший у него был.
Поступал в училище, без начального образования которое все остальные поступавшие по пять-семь лет вымучивали в музыкальных школах. Не потому, что большие способности к музыке показал, а по блату, стараниями репетитора, который был преподавателем училища. Добросовестно выполнил он на мою голову свои обязательство за репетиторские деньги, которые отец мой почти год платил ему, протащил он меня в училище.
С первых дней самым тупым в музыке оказался и показался всем. Мало того, так ещё и руки не разработаны были, в пальцах техники никакой. Иван Лазаревич Павлов, репетитор бывший, педагог мой по классу баяна, почему-то считал, что я смогу поднатужиться и дотянуться до остальных студентов. Мол, и в музыкальной грамоте, и в технике. Ага, дотянулся… Короче, еще один комплекс неполноценности добавился у меня. Нет, старался я изо всех сил, за 4 года в училище чему-то выучился. Но…
Комплексовал, конечно, однако бросить училище смелости не хватало. Сейчас модно называть такое состояние инфантильностью. Скромный студент из бедной семьи, с комплексом неполноценности из-за потерянных в детстве передних зубов (железные вставил). Откуда было смелости, независимости или бойкой решительности взяться?
Не готов я был к самостоятельным поступкам, не мог я. Плыл по течению потихонечку. Приспосабливался к жизни как все. Помалу пить научился. В основном дешевый портвейн. На водку денег обычно не хватало. С дружками, они, в основном, с нашей и соседней улиц были. Ничем я от них не отличался тогда. Даже мое студенчество не изменило отношений наших.
Ходили мы в ночные налеты на соседний колхозный яблоневый сад, чтобы назавтра сдать краденные яблоки заготовителю и на вырученные деньги купить портвейну, а вечером пойти «культурно отдыхать». На танцплощадке в городском парке. И кровь донорскую сдавали с той же целью. Ничего в этом всем особенного не было. Жизнь продолжалась, за девчонками уже бегать стали, а денег ни у родителей, ни у нас никогда не было.