«Трусит, – думал Гришка. – Дверь открывать не хочет. Возможно, и правда, он не видел телефонов и компьютеров. Но жить в СССР этот Тихон никак не может».
Вернувшись в комнату, Гришка пододвинул шкаф к гардеробной, как было раньше. В квартире запахло чем-то жареным: мама уже готовила ужин. Гришка лег на не застеленный с утра диван и уставился в потолок. В комнату понемногу вливался сумрак, на улице вечерело, желто-красные листья кружили за окном, и было все так же пасмурно. Жестяная банка на столе так и напоминала о том, что сегодня обязательно должно произойти что-то хорошее. Но Гришка в это не верил.
После сегодняшних унижений в школе он не представлял, как будет учиться дальше, как будет смотреть в глаза Марине Петровне, объяснять ей причину своего побега с середины урока.
Мама позвала на ужин. От ее доброй улыбки Гришке становилось еще грустнее. Родители всегда прощали его, любили со всеми недостатками, а теперь им придется краснеть в кабинете директора не только за разбитое окно, а еще и за сорванный урок истории.
– А кто у нас живет в соседней квартире? – начал разговор за ужином Гришка.
Вопрос был неожиданным, и родители задумались.
– Вроде, бабушка слабослышащая, – предположила мама. – А что случилось?
Но Гришка молчал. Рассказывать про нового друга он не спешил, иначе родители тут же узнают о тайной гардеробной, в которой он мог хоть изредка прятаться.
Через минуту зазвонил мамин телефон. Это была Марина Петровна. Она рассказала все до малейших подробностей: и как Гришка сбежал с урока, пришел без формы, и как хотел обмануть учителя, показывая собственноручно написанную записку. Не забыла она упомянуть и о легендарном Валере О, который теперь является тьютором Гришки.
В этот раз терпение родителей лопнуло. Они что-то кричали про ответственность, про будущее Гришки, но он, посрамленный в который раз за сегодняшний день пятиклассник, не проронил ни слова, а, опустив голову, направился в свою комнату.
Мокрая подушка с каждой секундой становилась все мягче, Гришка заснул. Где-то в темноте стоял он – осмеянный и обруганный, среди толпы учителей, одноклассников, друзей. Сны менялись, как калейдоскоп, заставляя его снова и снова переживать события прошедшего дня.