Однажды в дом зашла сердитая соседка и стала упрекать, что тень от нашей вишни, которая разрослась на грани, уменьшает урожаи ее овощей. Я понимал, что претензии соседки справедливые, и с интересом ждал, как же бабушка решит эту проблему. Моя же бабушка спокойно выслушала соседку и… согласилась, что так оно и есть. А дальше примирительным тоном предложила: "Вишня родит вкусные ягоды, и поэтому срубить ее было бы безумием. Давай договоримся впредь делить ее урожай поровну". Соседка с радостью согласилась и в дальнейшем беседа протекала в дружеском тоне. Если захотеть, то мирно можно решить любое недоразумение, – сделал я тогда вывод.
Бывало односельчане, напившись самогона, дрались. Как правило, утром виновник драки, или более разумный из них, брал бутылку самогона и шел "пить мировую". Когда же помирились и распили "мировую", то в дальнейшем держать зло, вспоминать драку, было уже не принято.
В село на инвалидных колясках заезжали просить милостыню живые обрубки – инвалиды войны. Как так – удивлялся я – их, молодых и здоровых, Родина послала в бой, а когда их покалечило, то уже они ей не нужны…
Слышал я еще грязную ругань. Даже Бога ругали, изрядно напившись самогона. Смотрел на это и думал: это Бог такой плохой, или сами люди во всем виноваты? Размышлял и так, и сяк, но всегда получалось, что виноваты именно мы. Я слышал, как односельчане, оправдывая свои плохие поступки, говорили так: "Это когда-то давно было "не убий", "не укради", "возлюби ближнего своего", а сейчас мир перевернулся и действует уже другая заповедь: "Обдури ближнего своего, а если нет, то дальний приблизится, обманет тебя и возрадуется".
Жизнь была трудной. Люди ругали власть, и я видел, что справедливо. Все думал: люди такие жестокие, подлые потому, что жизнь такая наша. А может, это жизнь такая тяжелая именно потому, что мы такие подлые, лицемерные?..
Школа. Воспитание будущих строителей коммунизма.
В сентябре 1960 года родители доверили мое воспитание учителям.
В школе высокообразованные учителя объясняли нам, что Бога придумали богатые, чтобы держать в страхе и повиновении темных, угнетенных бедняков. Рассказывали, показывали картины, киноленты о достижениях науки и техники, о полетах космонавтов, которые были высоко в небе, но не видели там никаких богов.