Я повесил на входе объявление, чтобы сдавали деньги на билеты сеанс такой-то, число такое-то. Я думал, придется ходить уговаривать, чтобы набрать необходимый для культпохода минимум народа.
Куда там! Ко мне чуть ли не очередь выстроилась. Народ приходил, выбирал по плану места, о чем-то советовался со мной. Ужас! На второй день я собрал деньги практически со всего общежития. Еще день я обходил общагу, раздавая билеты.
И вот какой-то вечер – все общежитие словно вымерло, все на Генералах. Записали музыку. Обратно возвращаемся одной толпой, нет, не толпой, но единой массой. Было что-то деревенское, провинциальное в таком культпоходе, а с другой стороны что-то сплачивающее, единящее. Это наши идут, из кино!
* * *
Вечером в субботу на этаже танцы. Мне эти танцы были абсолютно не нужны. Но, когда народ разогревался, атмосфера несколько накалялась, я все бросал и уходил к своей любимой. У нас была своя суббота. У меня накопился даже какой-то запас пластинок и иной раз, если музыка задерживалась самые нетерпеливые стучали ко мне в комнату, чтобы не сачковал и открывал дансинг, как это тогда называли.
Но в 12 ночи, как и положено по сказке, карета превращалась в тыкву, лошади в серых мышей с длинными хвостами, а кучер в отвратительную толстую крысу. Приходила вахтерша, выключала свет и сказка заканчивалась окончательно. Основным доводом тети Дуси и бабы Поли было то, что после 12 ночи запрещено пользоваться электричеством.
С детства у меня внутри сидит дух противоречия. Целый месяц выключали в двенадцать ночи свет в холле, четыре субботы подряд в полночь танцы прекращались, а к пятой субботе приобрел я проигрыватель, работающий от батареек.
Пока в сети есть электричество, прибор великолепно вращает виниловые диски от розеточных 220 вольт, но стоит напряжению исчезнуть и проигрыватель автоматически начинает потреблять энергию от вставленных в него батареек.
Тетя Поля или баба Дуся поднялась к нам на этаж, злорадно щелкнула автоматом, перекрывая доступ питания на звуковоспроизводящую аппаратуру со словами: «Запрещено пользоваться электроэнергией после 12 нуль-нуль!».
Воцарилась мертвая тишина, но через полминуты эта тишина лопнула и опять заиграла музыка. Мы электроэнергией не пользуемся. Я повыдергивал все свои провода из розеток, из проигрывателя и все спрятал в пакет, но музыка играла. Бабке чуть было не стало плохо.