– Разговор всё равно ещё не закончен! – выкрикнул первый мужик,
закончив бессмысленный разговор.
Мужички ещё немного потоптались на месте, поздоровались издалека
с главным режиссёром, покосились на злую и недовольную физиономию
главного оператора, у которого вышел большой перерасход плёнки, и
«с чувством глубокого удовлетворения» вышли из студии. Гонорар,
который полагался за сценарий, перевесил принципиальность. Но крови
эти товарищи ещё попортят, без слов понял я.
После трудного трудового съёмочного дня в кабинете главного
режиссёра Быкова дымились мозги и сигареты разных марок: начиная от
бюджетных болгарских «ВТ» и «Опал» и заканчивая дефицитным
«Мальборо», 5 рублей за одну пачку. Безбожно дымил сам Леонид
Фёдорович, оператор Сергей Иванов, директор картины Иосиф Шурухт,
ассистентка Любочка и художница Белла Маневич-Каплан. Я же,
устроившись на подоконнике, взирал на мыслительно-курительный
процесс издалека, стараясь почаще вдыхать свежий весенний
ленинградский воздух. А тем временем на режиссёрском столе лежали и
ждали своей участи пять фотографий в целом симпатичных
отечественных актрис.
– Слушаю ваше мнение, – произнёс диктатор-демократ Леонид Быков,
который наверняка уже решил, кому отдаст главную женскую роль, но
исключительно формально хотел выслушать и нашу точку зрения.
– В целом мне выбор нравится, – первым высказался Шурухт. –
Самое главное, что все эти барышни проходят у нас как первая
категория и вполне вписываются в бюджет.
– Кто именно из пяти вписывается больше всего? – задал вопрос на
уточнение главный режиссёр.
– Все, – буркнул директор. – Вот крайняя фотокарточка, я думаю,
хороша.
– Вот её как раз снимать не и не будем, – проворчал главный
оператор. – Склочная, капризная, да и лицо у неё для освещения не
самое лучшее. Вы мне ответьте: чем я, по-вашему, должен
подсвечивать такой сложный нос? Куда девать этот выпирающий
шнобель?! Вот с кем надо работать.
Василич ткнул пальцем в центральную фотографию, словно в
козырную карту. Лично я, к своему стыду, вспомнить кто в «Зайчике»
сыграл роль Наташи, не мог. На фоне очень яркого комедийного
актёрского ансамбля главная героиня «Зайчика» растворилась в
небытие. Кажется, у неё были чёрные волосы, и она чем-то смутно
напоминала актрису Ирину Печерникову из кинофильма «Доживём до
понедельника».