Поэтому посмотрев на настенные часы, которые показывали, что до
прибытия «Авроры» осталось двадцать минут, я начал сочинять новую
сцену кинокомедии, где перед премьерой спектакля директор театра
Филиппов, лучший в истории Киса Воробьянинов из «Двенадцати
стульев», а так же режиссёр Вицин учат по системе Станиславского
гавкать шумовика Смирнова.
«Как вы гавкаете, товарищ Смирнов? – завозмущался директор
Филиппов. – Разве нам так завещал работать за сценой старик
Станиславский?! Вы хоть представляете, чьи седины вы теперь
позорите в нашем театре?!». «Где глубина проникновения? – насел на
шумовика режиссёр Вицин. – В чём правда жизненных переживаний?».
«Глубины - нет, переживания, как класс, отсутствуют!» – поддакнул
директор. И тут же вступил режиссёр: «Вот о чём вы, товарищ
Смирнов, сейчас должны думать, о чём мечтать?». «Ха-ха. О колбасе,
ха-ха, – хохотнул шумовик Смирнов, – которая пока ещё сырое мясо,
ха-ха. Значит так: я сейчас загоняю рысака, ээээ, русака. Ав! Ав!
Ав! Ав!». «Халтура. Цените искусство в себе, а не колбасу! –
проревел директор Филиппов. – Бесполезно». «Тяжёлый случай», –
согласился режиссёр Вицин.
– Внимание, на первый путь из Москвы прибывает фирменный поезд
«Аврора», – вдруг прозвучал малоразборчивый голос диктора, который
заставил меня оторваться от сочинения диалогов, от недопитого
остывшего чая и недоеденного пирожка.
И я тут же, сунув бумаги в карман, а кусок пирога в рот, ринулся
на перрон искать третий вагон, в котором должен был приехать
великолепный актёр с непростой судьбой и непростым характером
Сергей Николаевич Филиппов. Каких только негодяев он не переиграл
за свою длинную киношную жизнь. Другому за такие роли жуликов,
спекулянтов, хамов, анархистов, немцев и прочих антагонистов
обычные зрители, которые простодушно приравнивают характер
выдуманного персонажа к подлинной личности, жизни бы не дали. А
Филиппова уважали. Правда, к нему часто цеплялись и предлагали
выпить реальные невоспитанные и хамоватые граждане.
А между тем вагон №3 практически полностью опустел. Я немого
потолкался в толпе прибывших и встречающих людей, которые
радовались друг другу. Затем протиснулся к проводнику, женщине
крепкого телосложения в синей фуражке и спросил:
– Простите, скажите - актёр Филиппов ехал в вашем вагоне?