Соборная площадь - страница 2

Шрифт
Интервал


Стихи, стихи…

И бегство обратно, домой. Никуда не берут на работу. Мать изводится, – что делать?.. И любовь. Свидания в зимнем, парящем над мирозданием парке… Но тебя призывают в армию. Слава Богу, тебя призывают в армию! Ну что тебе, вечно лятящему и битому, кирзачи и портянки, ледяная стужа и пыльная сушь Семиречья?.. Все, все по плечу, но… письмо от той, что так любишь, из-за которой некогда даже подумать о матери… Письмо, после него уже – ни сна, ни покоя, ни света… На отдаленном посту чуть было не нажал на курок «калашникова», заглянув перед тем в мертвый зрачок ствола…

Стихи, стихи…

«Над вымыслом слезами обольюсь…”, «Подтвердить строку судьбой…”. Судьба, судьба… «Любовь, печаль, разлука, дороги синий дым…» Вымысел – судьба?.. Судьба – вымысел?..

Стихи, стихи…

1995

«Время отправления» 1981

***
Кто-то собирается в дорогу,
Кто-то в дверь стучится, воротясь…
Что зовет нас вечно от порога,
Что волнует бесконечно нас?
Молодость или познаний жажда,
Может быть, вокзалов суета?
Только если выехал однажды, —
Значит, ты сорвался навсегда!
И ничто уже не остановит:
Как же так, на полпути застрять?
Это значило б на полуслове
Молодости песню оборвать.
А без песни мы шагать не сможем,
Молодость – дорога сквозь грозу.
И летит над сонным бездорожьем
Ветер, вышибающий слезу!
***
Я знаю: крыши пахнут небом,
Дождями, солнцем и зарей,
Как полем пахнет корка хлеба,
Как сталь блестящая – рудой.
А строки песен пахнут ветром,
Дорогой, рожью, тишиной,
Густым туманом предрассветным,
Соляркой пахнут и смолой.
В словах шумят колосья мудро,
Рассветы будят петухи,
И осыпает звезды утро
В мои нехитрые стихи.
***
Твоих окон темные страницы
До утра я, как школяр, читал —
Все боялся, чтоб не ошибиться,
И ответа с нетерпеньем ждал.
…В полночь переулками глухими
Я, влюбленный, молча брел домой,
И писал игриво твое имя
Звездопад весенний над землей.
***
В который раз на родине моей
В садах налился сладким соком август,
И длинноногий белокрылый аист
Вброд переходит, не спеша, ручей.
В который раз, когда спадет жара,
Луна в пруды глядит – не наглядится,
И в тишине идут воды напиться
Росистой тропкой лоси по утрам.
В который раз ей говорю: «Люблю…»
И снова возвращаюсь к первой песне,
Где живы люди и земля Полесья,
С которыми все поровну делю.
***
Радость – последние астры
Тихо мерцают в окне.
Это – предвестие счастья? —