Иванов-сан - страница 18
В любом случае - ни зайти, ни выйти без пропуска. И щелкаешь им на всех промежуточных дверях: при входе в архив, на главном проходе на этаж, в каждом департаменте, у столовой. Все эти “пик-пик” попадают в систему мониторинга и она уже считает - сколько времени ты жевал, а сколько на рабочем месте сидел. Никто не заставляет в отдельной табличке отработанное время писать, это делают только для временно привлеченных работников, чтобы выплаты правильно по разным проектам разбросать. Зато в обед - будь добр, спустись в столовую, хотя бы стакан воды возьми в кулере. Потому что если ты не прерывался на прием пищи и отметки об этом нет - кадры тебя сожрут. Нарушение режима работы - это больной желудок. Язва или еще какая гадость - это больничный. Человек, попавший в госпиталь с обострением - удар по кошельку конторы. И так - на каждый чих.
На ужин я прихватил селедку слабосоленую в “натуральном маринаде”. Не знаю, что имели в виду рекламщики, но у меня от этих консервов хотя бы изжоги нет. Умылся после работы, пристроился у крохотного столика. Даже свет включать не стал. Норму на месяц я не выбираю по электричеству, просто хочется на улицу посмотреть. Да, передо мной не парковая зона - проспект и такие же “человейники” многоэтажные с другой стороны. Но большая часть чужих окон светится, внизу машины в хронической пробке ползут. И я - поднял стопочку, сказал отражению “прозит” и заел водку куском рыбины. Хорошо. В самом деле “наркомовская”, без дураков. С легкой горчинкой и ощущением холода в желудке. Полежала чекушка в морозилке, пока в душе плескался. Успела остыть.
Между первой и второй - время накапать еще. Исключительно для здоровья.
Завтра буду отсыпаться, в воскресенье скатаюсь в Химки. Там один из самых больших центров “Все для дома”. И цены не так кусаются, как в ближайших магазинах. Надо ботинки прикупить. Старые больше для грязи годятся, туристическая серия. Для офиса не подходят. Придется потратиться. Пусть полгода, но все равно надо соответствовать. Облико-морале, морда кирпичом.
Поднял рюмку, произнес отражению:
- И тебе не кашлять.
Субботу отлеживался. Тело ломило, словно при простуде. И не поймешь - или неудачно в пятницу физкультурой назанимался, или где-то на выходе из метро продуло. Вылезаешь распаренный, на улице вроде июнь - а ветер холодный. Запросто могло прохватить.