будьте счастливы, будьте прокляты - страница 4

снова аплодисменты, но теперь уже не только твои. снова улыбка, но теперь уже не только твоя. снова уставшие улыбки в ответ. тихое «спасибо» в микрофон.

зал взрывается аплодисментами, и из толпы вырывается крик «вам спасибо!». такой искренний, дрожащим сорванным голосом. и со сцены снова летят уставшие улыбки. уже именно этому человеку. всё не зря.

***

в гримёрке тихо, а может и не очень, просто уши ещё заложены от громкой музыки. эта приятная усталость, облегчённые вздохи музыкантов, упаковка инструментов.

выходишь на улицу подышать свежим воздухом, осмыслить всё, что произошло за этот вечер. и так каждый раз.

стоишь и слышишь разговор двух поклонниц:

– а ты взяла автографы? а вот я взяла, и даже сфотографировалась.

– а я подошла поблагодарила за всё. зачем мне чья-то подпись на измятом листке? у меня есть музыка.

мысленно благодарю эту девочку за такие слова и улыбаюсь. не забыть рассказать ребятам, что у них есть такие замечательные слушатели.

***

у меня дома немного выпивки и много веселья. ещё несколько часов мы хватаемся за животы от дикого хохота и валяемся на диванах, посматривая какой-нибудь бессмысленный фильм. некоторые, не вникая, идут на балкон покурить. в такие моменты с человеком очень просто говорить по душам. с музыкантом вообще просто говорить по душам, творческий человек с собственной вселенной в голове. в растянутой футболке, рваных джинсах, в тёплых варежках и шапке, сорванными тихими голосами.

хочется спать. вскоре все доползают до кроватей, диванов, подушек, и мгновенно отключаются, слушая уже такой привычный звон в ушах.

на следующее утро ребята идут к себе, и мы возвращаемся в начало. ночные звонки, случайные песни, бесконечные репетиции и – концерты.

это потрясающе, когда твои друзья-музыканты.

хотя откуда мне знать это? ведь у меня нет друзей-музыкантов.

я давно перестал следить за погодой. ты же знаешь, жизнь на чемоданах. целый мир давно стал родным домом. новый день – новый город. новое время на часах и новые отметки на градусниках. новые лица. тысячи новых лиц. я даже не помню, где мы сейчас, во Франции или в Италии, в Австралии или в Бразилии. только одно я знаю точно – ты всегда рядом со мной, даже если мы на разных материках. но я понятия не имею, где ты, поэтому вижу тебя повсюду. я не знаю твоего имени, но каждую ночь засыпаю только ради того, чтобы увидеть тебя снова и проговорить с тобой до рассвета. мы говорим обо всем, но я все время забываю спросить самое главное – как мне тебя найти. я не знаю, кто ты и почему ты в моей голове. может быть, я увидел тебя однажды в одной из толп, выхватил тебя взглядом в очередной тысяче новых лиц и случайно запомнил твоё, но я не думаю, что это так. я не отпустил бы тебя, если бы встретил. знаешь, я понятия не имею, когда и где мой самолёт не приземлится, я почему-то уверен, что это случится когда-нибудь. я хочу лишь одного – встретить тебя до того, как это произойдёт. я бы сорвался к тебе сию же секунду, если бы знал, куда брать билет. но я не знаю твоего адреса. завтра я как всегда приеду пораньше в лондонский аэропорт, чтобы подождать тебя там. я не знаю, зачем я делаю это каждый раз, оказываясь в Лондоне. так глупо. просто чувствую, что так нужно. а дальше по накатанной. ты не приходишь. и, оказываясь там снова, я всё равно остаюсь ждать тебя. новый день – новый город. может быть, однажды, среди тысячи новых лиц я увижу твоё. тогда я буду петь только для тебя, как я мысленно делаю это, глядя в небо на каждом нашем концерте, и уже никогда не отпущу тебя. и я скажу: «я нашёл тебя.» я обязательно найду. спокойной ночи, родная. увидимся во сне.