Монументальный серый жилой комплекс конца 30-х. А я думал, такой ампир уже после войны строили. Проходы внутрь через гигантские декорированные арки – триумф, должно быть, немалый возвещали. Серый Бусыгинский дом. Бусыгин – местный Стаханов, кузнец-передовик. Говорят, самому Форду отказал – тот его в Детройт звал. Интересно, он буржуину отказывал до того, как ему апартаменты в этом палаццо выписали, или уже после? Да, в таком замке я б тоже пожил, даже сейчас. Судя по ценам на жилье здесь – далеко не только я. Прав был кузнец: Детройт-то нынче пустой стоит, заселяйся – никто даже не заметит, а тут вона какая конкуренция за историческую жилплощадь. И заводы детройтские не чета ГАЗу: тех уж и нет совсем, а наш еще пыхтит. Не чемпион, конечно, но в сравнении с американским нулем – превосходство в бесконечное число раз. Может, мы их и не перегнали, зато пережили. Лучше сохранились? Хуже развивались.
Желтый Бусыгинский дом. Этот ваш передовик по всему городу селился? Или он не только в кузнечных делах спецом был? И снова: аркады, колоннады, ниши в интерколумниях… Рим, ей-богу: не то имперский, не то барочный. Ан нет – соцгород. Хожу и дивлюсь: на Урале своих соцгородков хватает, но такого античного пафоса поискать. У нас все убористо и линейно: конструктивизм, функционализм, less is more, все дела.
Район зарастает: деревья вымахали и заслонили извещающие о грядущем коммунистическом рае имперские фасады. Теперь им легче затеряться среди массы напирающих с тылов хрущовок-гопников. Газоны некошеные. Плитка кариозная: сквозь выкрошенные кирпичики лезет свежая поросль, и уже немаленькая – не первый год тянется? Да и асфальт ни к черту. Денег у муниципалитета, говорят, нет. У кого они есть-то? Пару лет улицы не выстригаешь, и буйная приволжская растительность мигом поглотит все достижения грандиозных пятилеток, растворит и разъест. Стальная-бетонная индустриальная цивилизация на поверку оказывается беззащитной перед наступлением флоры. Особенно в состоянии бюджетного паралича.
Подходим к главной архитектурной жемчужине… Нет, минутку: критически необходима гидрация. Плавлюсь. Вон какой-то изогнутый гастроном через дорогу. Куплю минералки и йогурта питьевого. Так-то лучше.
Итак, жемчужина – Радиусный дом. Странно, почему его называют «радиусным»? Он ведь выполнен в форме дуги, а радиус – это отрезок, то есть прямая линия. Непонятно. Зато теперь понятно, почему гастроном напротив гнутый – мол, в рифму. Получилось убогонько, конечно. Что поделаешь – стихийный капитализм. А сам дом замечательный – и величавый, и ироничный. Тут и мотивы конструктивизма, и рустовка, и колоссальный ордер с колоннадой наверху – эклектика, но сдержанная, с большим вкусом. Отреставрирован чистенько: все оштукатурено, ровненько окрашено. Да, памятник архитектуры федерального значения. Архитектурная мастерская братьев Весниных? Про Весниных я и сам что-то слышал. Они большими любимцами Сталина были, по-моему. Хотя тут не лично их работа – их школа, но все равно здорово.