«…А в небе ангелы летят». Военные стихи и поэмы - страница 16

Шрифт
Интервал


в мир прозрачный, как стекло,
где б не думалось, а пелось,
где бы грело, а не жгло.
Чаще путь не доброволен,
путь – приказ и приговор,
путь, минированным полем
с проволокою в упор.
Речка Волга, речка Кама,
Днепр и Висла, вся в дыму.
Ты уже не плачешь, мама,
догадалась, что к чему.
Только это всё – когда-то,
только это всё – давно.
В красном пламени заката
жизнь мелькает, как в кино.
1975

В эту оттепель ночную

В эту оттепель ночную
с белым городом на дне
не рыдаю, не ревную –
ты опять болишь во мне.
Утешаюсь чем попало –
ветром, облаком, луной,
но, как вечное начало,
ты стоишь передо мной.
Как Всевышний, на бумаге
мир окрестный создаю,
где дороги и овраги,
и поляны, как в раю.
Нарисую лапы ёлок,
прочерчу по небу гром:
как невынутый осколок,
шевельнёшься под ребром.
Что мне тучи, что мне поле,
что мне улица в окне,
ты по мне проходишь болью:
словно пламя по войне.
Ты во мне, а где-то с краю
город, снег и проблеск дня,
и уже совсем не знаю,
как живёшь ты вне меня.
1975

Мой друг, ты не ведаешь, к счастью

Мой друг, ты не ведаешь, к счастью,
что значит прощаться
навек,
не на час, не на год – навсегда,
когда падает снег
и стучат по разбитым путям поезда,
убегая туда,
где не кровля вокзала, а брёвна
                          в четыре наката
под пламенем вечным заката.
Ну что ты! Всего лишь упала звезда,
полыхнула вода.
Это лето
уже осыпает с полуночной кроны
кристаллики света
в речные глубины, в ночные затоны,
в тот мир отражённый,
где мерно качаются, как невода,
перевёрнутые города.
Будет жёлтый буран листопада.
Не хмурься. Не надо,
мой друг.
Пролетает над краткой бедой
время вечных разлук,
время вечных свиданий с тобой
под падучей звездой,
под косыми дождями,
под лиственной жёлтой метелью,
под вьюгой, под светлой капелью.
1977

27 января по старому стилю

[1]

Все мне чудится призрак дуэли…
Пуля в грудь. Под ребро. Наповал.
Я такое уже испытал.
Две отметки остались на теле.
Невзначай ударяет металл:
словно палкою промеж лопаток,
а потом – то ли жив, то ли нет,
то есть полный расчёт иль задаток
на всю жизнь до скончания лет.
Пули, раны – всё это пустое
по сравнению с болью обид,
где тебе ни дуэли, ни боя,
где не насмерть – и всё же убит,
долгой мукою взят за живое,
сердцем принял не пулю – сверло.
Белый снег на поляне – как просто,
красный снег под тобой – как тепло!
От ранения и до погоста
все пути, все следы замело,