Время наточить ножи, Кенджи-сан! - страница 48

Шрифт
Интервал


Ито вновь хохотнул.

— Отложилось только в голове, что очень вкусная еда здесь. Я бы пропустил это мимо ушей и забыл бы, но сегодня меня направили подготовить материал про один случай дзёхацу — бесследное исчезновение одного парня из жизни своей семьи по собственной воле. Загадочный случай на самом деле. Но это не важно сейчас. Так вот. Я сделал фотографии, взял пару интервью. И решил пройтись — у меня осталось в запасе еще немного времени, а в офис возвращаться не хотелось. Да и репортаж получился тяжелым, хотелось развеяться. Тем более такая погода!

Он мечтательно глянул в окно.

— И тут, проходя мимо, я увидел этот самый «Красный фонарь», про который говорил мне Рю. И вспомнил наш недавний разговор. Заинтересовавшись, я решил зайти, больше из любопытства конечно, но перекусить тоже хотелось, — журналист виновато улыбнулся. — Вы уж извините меня за прямоту, но ничего сверхъестественного я не ожидал. Все-таки обычная закусочная, еда для простых людей. Ожидать чего-то необычного было бы глупо. Но тут мне подают… Фудзи!

Ито кивнул на пустую тарелку.

— Знаете, это как вспышка воспоминаний. Один взгляд, одно мгновение — и я уже у себя в детстве.

Ито замолчал, глубоко задумавшись. Тон голоса его, из звонкого, веселого, вдруг стал напряженным и задумчивым.

— У меня отец рыбаком был, всю жизнь на катере проработал, по две смены брал, только чтобы меня выучить в институте и дорогу в большую жизнь дать. Говорил, что образование очень важно, оно поможет мне выбраться в люди. И мы часто семьей сушими ели, из той рыбы, которую он ловил — он брал под зарплату. Но не из дорогой рыбы сушими, нет. Она нам не полагалась. Потому что вся шла на продажу. А из простой — лещ, скумбрия, иногда кальмар. И этот вкус, он знаком мне с детства, неотрывно с ним связан. Моно сказать, даже приятней, чем что-то дорогое и экзотическое.

Ито вновь замолчал. Левый уголок рта был по-прежнему неподвижен, а вот правый едва заметно дрожал.

— А еще мы некоторое время жили в префектуре Яманаси. И каждое утро, отправляясь в школу, я наблюдал гору Фудзи с западной ее части. Шел и смотрел. И думал о разном. О том, насколько же мы суетливы по сравнению с этой горой. Вот она стоит тысячи лет и еще столько простоит, а сколько за это время поколений людей смениться? Сколько мимо нее школьников пройдет, сколько рабочих, сколько стариков? Про некоторых и забудут вовсе, и имена их сотрутся. А Фудзияма будет стоять.