Выйдя из метро "Парк Культуры", я огляделся. Прямо у входа
какой-то долговязый парень в форме Советской Армии, согнувшись в
три погибели и не обращая ни на кого внимания, целовал под фонарем
маленькую худенькую девушку с волнистыми светлыми волосами, в
коротком плаще и туфельках на каблучках. Было ощущение, что они
увиделись после очень долгой разлуки. На месте современного жилого
комплекса, где я когда-то купил квартиру, с усердием накопив на
первый взнос по ипотеке, был небольшой скверик и какие-то старые
дома. Спуск до парка Горького я, конечно же, помнил, поэтому
добрался без проблем.
В парке почти все было совершенно другим. Другие аттракционы,
другие кафе... В пруду на лодках плавали люди. За столами сидели
старики и играли в шахматы и, кажется, домино - я не понял точно,
что это была за игра. Уже почти совсем стемнело, но домой никто не
собирался: доски они подсвечивали фонариками. Время от времени
кто-то из игроков бил по столу ладонью что есть силы и кричал:
"Рыба!".
У одного из аттракционов я приметил смотрительницу - сухонькую
старушку, на вид - лет восьмидесяти. Готов поспорить, что она
родилась еще до событий революции. Надо же, передо мной вживую
человек совершенно из другой эпохи. Интересно, а мне доведется
когда-нибудь там побывать? А что, а вдруг?
Сегодня редкий вечер, когда никуда не надо спешить. Я с
удовольствием прогуливался, рассматривая все вокруг, вглядывался в
лица людей, проходящих мимо. А ведь кто-то из них гипотетически мог
быть знаком с моими родителями. Вот, например, пара девчонок,
которые поедают мороженое и обсуждают что-то очень смешное: они
вполне могли знать мою маму, а может, и дружить с ней. Паренек на
скейтборде вполне мог быть однокурсником моего отца. Интересно, а
где сейчас отец? Наверное, смотрит "Кобру" вместе с мамой на
последнем ряду в кинотеатре и мечтает, как въедет с ней в
кооперативную квартиру и купит "Москвич". Нет, только не "Москвич".
Хватит уже аварий...
На свежем воздухе даже спать как-то расхотелось, и я немножко
взбодрился. Уже стемнело, но было довольно-таки тепло. Я расстегнул
куртку, на всякий случай проверив карман с паспортом и студенческим
билетом - все на месте. Парк Горького был заполнен людьми: многие,
как и я, приехали сюда после работы или учебы, чтобы насладиться
последними погожими деньками перед холодным и промозглым ноябрем.
Туда-сюда прогуливались парочки, держа друг друга за руку. Эх, так
я и не увиделся с Дашей... А ведь мог бы и я сейчас целоваться с
ней под фонарем в том же парке или где-то на диванчике в уютной
кофейне. Их много в Москве... Скорее всего, такая симпатичная
девушка нашла уже кого-нибудь другого.