Много лет спустя девчонка одна, теперь уже взрослая женщина, написала мне письмо: «Марина, я никогда не думала, что когда-нибудь вспомню свое детство. И ты, наверное, меня не помнишь…» На самом деле я ее помню: у нее мама умерла, она жила на четвертом этаже. Она написала, что увидела меня на «Битве экстрасенсов» и узнала, потому что мое лицо и мимика остались теми же: «Я тебя сразу вспомнила! И вслед за этим начала все вспоминать…»
Вспомнила и я. Когда мы с детьми играли в прятки, я всегда находила их. Всех! А знаете почему? Потому что я садилась с закрытыми глазами и говорила со своими духами. А потом, так же сидя на месте, я говорила детям, где кто спрятался. Я так показывала им свои способности. И вот эта девочка написала мне, что ее уже тогда это удивляло.
Вот чего я не любила, так это учиться. Совсем не любила. Мне это было неинтересно. Только один предмет мне нравился – история. Остальные – нет. Если я хотела уйти с урока, потому что мне было скучно, то я смотрела на учительницу, пока она не спрашивала: «Марина, что с тобой?» Я загадывала желание уйти с урока, и она его исполняла: «Плохо себя чувствуешь? Ну иди, посиди на улице!» Я выходила и сразу залезала на деревья, чтобы рассматривать все с высоты… Потом появился отчим…
Когда мне было пять лет, мама снова вышла замуж. Сказала: «Марина, вот ваш папа!» Я отвечаю ей: «Нет, это не мой папа!» Мама упрашивает меня: «Марина, ну назови его папой, пожалуйста!» А я в ответ: «А он мне шоколадку принесет? Тогда подумаю…» А шоколадка не мне была нужна, я сладости всегда отдавала своей сестре. Я и до сих пор к сладкому равнодушно отношусь.
Потом мама получила трехкомнатную квартиру, и мы переехали. А я вдруг обнаружила, что боюсь высоты. После переезда мы жили на пятом этаже, и я на балкон не выходила и не спала несколько месяцев. Одно дело – жить в своем доме, а другое – в квартире многоэтажного дома. Там совсем другие звуки, и мне было страшно. Я не боялась существ, которых никто, кроме меня, не видел. Но мне были страшны звуки, которых я раньше не слышала. Где-то гудели трубы: «Бу-у!», где-то наверху соседка ходила на каблуках: «Тум-тум!», лифт поднимался и гудел: «Ву-у!» Меня все это новое тревожило. Потом привыкла. Но высоты боялась.
Раньше я могла и на дерево, и на кран строительный влезть, но вот выйти на балкон боялась. А вдруг он упадет? Я не понимала, как балкон держится.